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খর পেছনে চপ সপ থা? চে লীত লাগছিল মুন খন পল দেখল 
কেউ একটা জোক পরিযেছে তাকে 

ভন অতটা আস্ত বাথা। কোলনতে খড় হুল জানলার বাইরে দেখ মেটা 
বদল সেঃ বি জচছে জাবে। 

এ ও করল পার লা, আবার ভে পড়ল 

খুজে ভবে খকতে ভাল লাল এনেকদিন পরমার মুখ মনে পিল 
রে কেউ এজন কে খল খন শা হচ্ছে 

সে এর লা চ্যা করল 

কে নদে লেখে ছে ঘরে রেল সে তার দিকে এপি এল তার কালে 
বগা 

হল নীতল ছাত। চে লিউরে উঠল সখ খল দেখল এক সা মের 
মহ 

লে লা “হি কো” 

ফলা লগে বুম দিন পরে জাগলে রেট এখন উঠো লা। একা 
(লেখ তো নেবার এসেছিল চোষ দেখে হেরে ফেলব” 
লাল "কারা হেরে জেদ 

ফলা বলেন সব মাদের পক দানাগে সবার শক া। ঝি ছয় 
কো আহি তোমার খবর দিযে আসি-॥ 

পরম তায লাঠি তব মাখা হাত দুলিয়ে উঠ গেলেন নিক পরে 
একট চিত সপ জাতী কিছু নিয়ে এসে তার ঠোটের কাছে ধালেন॥ সে 
এ এ কবে চুক দিল। 

লা বললেন “লো হন জান থাকত লা. তোকে যে খাওয়াতে 
হছে জা এবার আশা হি তোনর অতটা কই হবেন শা অজ 
(লট পাহল খে গর আবাৰ ভয়ে পড়ল 

এক জল আলোক এসে তর বিল পাশে এসে বলে ফিলাকে 
লালন রন ফিরেছে 

ফলা লালন 

অলোক তমা ভাত লিয়ে বালে “5 

জে খুলে তাকাল 
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লোক লালন সন করে হে তোকে খে হেখেছি আনাই জি 
ও আর পর গম শি করে গেছে জীন লী হল করে দিয়েছে 
দি জেমর লল পাওয়া কী করে বেচে জে তি ভা আমরাও জি 
জু রওাগার পে কৃপা কোন অল পের ফল পাচ্ছো হতা'। 
লে ল“াি তীয় আপনা জনে 

লোক বসলেন দা করেছিল নইলে ও তোমাকে এভাবে বে 
পি 

বলল ভন জনকে বদন কেনা এদের হতে হলে দলেই জো 
পরেন 

জোক লালন "ঘি ভারতী, পক, কাটুন ধা আনি 
পরম করশানয নাহ কোমকে নাদের কাছে আয় দিয়েছ 
কত খুনিদের হতে তোকে ছলে দিয়ে সে লা করব এন মেরহম 
লা কারের বাপ কোনদিন হতে পরে লা 

লে তে ইল লোক কলে তাক এখন ওরা জা খুব গণ 
এ নে ছলছে লাঃ তবে থকে কেও লা। ছা সি খে দেখে 
জোক এখা থেকে কীভাবে বক করার বন রা যা দেখব" 
বাণ “জানার কাছে কোন টকা নেই. কি নই লা তাই লা” 
ক আসলেন সাদ খন এই থে জলে তখনও কিছু লা নিই 
এ পুতে আসে জেট ছি টা কোর নং গে তো নেচে কা. সুদ 
খল তত গেছো তখন আবার ই দিত পারবে িজের বত” 
জলে থকে পর 

লা তব ভাখ বু এল 

লাক লা দিক ভক্ত লন হি কু বি নিযে আসবি”॥ 
আল লী লালন? 

যর মত বাল ভে ইল সাক। 

ক বড়া 





এনে আন জাগে লেছেঃ আলাল তক দিকে তাকিয়ে বলছেন ই 
শক করে আছেন বন্দুক জহ িকে সে পালাবে বহে কিছ কো্াও যেতে 
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পারছে নাঃ জোন তচ্ মতসম্প ক তার পা টিতে আউকে রেখে 
দিমেছে। কেন লেন কিরে দেখ চযোত তা দিকে তাকিয়ে বলছেন 
কে বে পাৰে না তোব, তোর বাড়ির লোক পর আনার হাত 
কে ছাড় পাবে লা" হীন বত, আরা করছে কি গলা থেকে শ্ 
লেরোচছে া। োষেকে অবল জোরে জলহপাত এসে তা সুখে লাগল আর 
 জেকেগো। 

কেন খর করে উঠে বস বু সে দখল সাননে শরির একটা 
লো থেকে জল দিয়ে তা খে খু দি রি একটা হলুদ সালমা 
পরে আছে। খোার় কোছেকে একটা হলে দুল জোগাড় করেছে। বীরেন 
দিত গলা় বাল -এই কী বে! কী কু করলি সকাল সকাল 

শি বাল সা টা খা গেছে ঝর? দশটা বাজে এখন” 
করেন ঘুরি খর দেখ বলল ওরে বব ঁ়া জহি আসছি” 
অর লাল “সে যেখানেই ঘা, বড় বাইকে ঘা, মোট বাইরে খ, ঘা কবি 
কাত বব” 

কেন অবাক গলায় ঝাল কেন? কী হয়েছে তোরা” 

রি বলল “বারসাত দিযে বব" 

কেন বলল কেন বাসা দিযে যাৰ কী করতো” 

রি বাল একট এন ক পক আরও একগাদা কাজ জামে 
কেন বলল -পরলাহ লা ভোর বাজতে 
রি বাল -জত তো জলে গেল কালকেই আর পুজোর পরে আসবে” 
দেল বলল “জো আহ কী করব? জহি খুব উহার, এই কাল সবে দি থেকে 
জিবলাম। আম কা ওসব হবে লা 

বেলের বোল্ট রে কা এরি বল “সখ কি, চর গাগা এল 
চেন কাল হাইজাক হওয়া নে ওই সব টেকি গুলি করে 
ছে বলেই হি শি কি করে বসতে ভক করলত 

বষ্ি কল বলল “ঠিক বলেছিস অিদ পাট আজকাল যা হর করেছে 
বাড়তে খবর নাঃ যেখানে যি যা, তোকে কে বণ করেছে, 
কি এক ফোন তে করতে পারিস লাওযা ও পরব তক তুলে 
দিযে দেখ লা আবার কাত বাজে নিছে বে রকেছেও ফু মন্টু 
লেখকাথা" 
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কও কগয লা দি কে হু তবু রে 
সেরে কিরে এসে লেখ তার রে আরিজি আর বৃষ্টি তখনও গল্প করে যাচ্ছে 
এ পাছে রত জর রি দিছে দি কোক গর কিনব 
পি, সিউল লা চে 
সবার খে এ জল, 

খা বল কে ঈদ, ক করছিল জন, চল ছে পিস 
নিতেই অনা একা ঘন লা আর আমর বালা গেলে 
লপ কলা মেলা 

কি পম নল, এক সে জে মা 

নখ ভে টা লাক জেলাতে লাল ইল ক বাজ জে 
পি, লারমা খর করি কট তো না 

বৃষ্টি দীরেনের পায়ে একটা টিটি কেটে বগল "একলম তাল বকবি না. 
আবি লে কাজ বি ড়া লা এস এস লি টা েতে দে. 
তর খা নর কাছে চা চাইতে আলি দেখব দা” 
জে বাল “এ এস কচি? ও লো রুই পি লা কের কাপ 
লা লগ, গস বাজ খপ ছাল? লি কর, টাই 


পা 
অিি কাঁদো কাঁদো মুখে বলল প্রি বীরেন, তুই এরকম করবি?” 
বীরেন বলল স্হা, করব। জামার পাক্ষে তোর ছিপমৎ খাটা সম্ভব লাঃ জামার 
ক ক নাছ 

অরিতরি মুখ জাহচাল সাহা, কাজ করে উলটে দিচ্ছেন একেবারে উনি। ৯ 
লা, 

দি উঠ বাগ কি একটু পা লা লেখি গছ 
উর কাজা এও বা 

অর কাল “5 সব বা কা কা নুর জিন সা গেলে 
এরি টি হে বে চলো। 

বল হি বে ল কি কাল টি আছে কি গে 
বধ জালে পে তে জল কেট তে  স্ে লে জমম 
ফু বি নক, 
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অধ চোখ বড় ড় করে টি দিকে তকে কাল নেলি বষ্ি জে 
লা কী সব কাছ) খুব লেকেছিস তুই বি একটু বরসাত, ভা দেখছিস 
জেল তোকে বাঙলার লিন ্গি-, 

করেন হল ছেড়ে দিল সে বারে পি আকে বলল, রি লিন 
লে কারস জিন 

মা কাগেন “বা, তবে বিিস তাড়া, হাতের দিকে খেয়াল রস আর 
ক, আমদের কপালে কী আর মেটা আছে৷ তুই জরি বাবরিও গেল লা, 
লার মত মুখ থাকল কোই” মা একটা রাস ফেলদেন॥ 

কেন বলল সপ কর তো, জনতে পানে যা হয়েছ, খেতে দাঞ। 
বেরা 

বলেন দিচ্ছি "১ 

কেন দিল ঘরে লি িহিকে লাল ওয়েট কর খেয়ে দি। বই খেয়ে 
এসছিসা” 

রি বলল সা লী করিস নাঃ জোর হো তিন টা ধরে খাও! আত 
সমমদিস না 

কেন বলল সা অনেক হযেছে-। 

টা করে তছল সে 

টা দিযে জনি বিলে বস রন করল সে 

খবর দি্িলেন। 

কিনেন দেখা মোবাইলে নেসেজ এসেছে, বার বাগানে: 
বসান/জোিএর হে বত তু জন গেল, সে বাড়িতে আগাহীকাল 
ফাল দার মধ্য পৌঁছবে, দে হবে॥ 

দেন অবাক হযে েসেজটা দেখল 

বেগে গেলেন বে, খা এই ভে এত খেতে সাও কািলিএখন আবার 
লে লবাল মুখ উল খু খু তক কৰেদিযছিসঃ উ এই মোবাইলটা 
ক দিতে পালে কচি আহি 


ছিল কাউলিসের গেশন হরি বলেছে উদলমবাদে নে জেলাবেল 
গতি বাড়িতে আছেন দিয়ক ঘনিষ্ট মে বলি উল হক, উর খন 
এ গভির গলা মহ সুশাতিবিল হা জবতে কষ ভর্তি সত 
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রাখ আছে গল কৰাৰ সহ দিতি খবর কন কেউই খাবারে বিশেষ অশ্রহ 
লেখেন লাঃ পরিবেশ যে পরী 

লা মহ থম বত তকে লেন রা মনে হয় আমান 
একানে জিপার দেল দর কথাতে হবেন ডেথ অফ আফসানা সাইদ ইজ 
'আ বিগ লেট কাক ক আস, গস ছি যানের দিয়ে হাসছে কহ আর 
এছ আমাকে বাপারটাকে ভিফ্ করব 

বর খন কালেনপরপার দেগ লা থাকলে আহাদেরউিজোগ কীভাবে 
কাজ করনে? তবে সা, আপনার সঙ্গে হি একমত, আনার দরিগার সেল 
দিল কমালে উচিত 

দিবা বিরত গলায় গলে সবলেট কী জানেন তো? জানাদের মগ 
পনের অভাব এরকম ইলপরটা্ট একটা আলোচনা হচ্ছে অথচ 
সরফরাজ জেন নি 

বলদ এক গলা কবে লাগেনি সেন) গে নিয়েছেন হবে 
লব মে একটা শশা রিং আছে সঙ্গ 
দিয়াজ গলার দির্িাবটা বা হেখেই লেন যে লাম, সহসা 
পনের আহিই জনি লা কী দিযে টি কার সঙ্গে রিং দিস ইজ 
ভিজা দি ই, ওমর লেখের কোন আপনেট আহে 

লা মস ঝলন সারার করেছে”॥ 

দিয়াজ কালে “ভাগলেস ওই বস্থাতই চপার জে রটে লোক হেরে 
বে পরত কোন কাজে আসবে জানে এসব লোক” 

লি কালের সানি মন একট বলি মা গরম করে ফেলেন সার 
এব লেখের রে কাট আমাদের জনাব হতে পার” 

দি সুখ ভেলে কব বলে থেকে বগলেন সান যকসুদর কী খবর” 
বাদ বললে ভিত দিয়েছে রক কিছু কু নাই বের করার 
চে করবে ইজ আ তে লও") 

দি কালে -পযোরিটিজলো বা চে কন বলি বসন আযানের 
আকন হতে যে? লে সঙ্গ গে কী লেট আপ ছি সেসব গে 
মধ বাথ, সং বাপারগলো দিযে চা করতে গেলে তো পাগল য়ে যেতে 
হয এর মলে আবার জেশে উলকশলের সম হয়েগেছে আমাদের ভাবতে 
হবে পাকি রে রব মেনন কোন লোক যেন তখতে বসতে না 
পারে লেগে সেল অ্ানের চা করতে হব” 
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জব লেন জি সাব ইল নিতে হাদি কোন কারণ নেই 
পলা পা জিতবেন ইনশা আহা 

দা কান “দক জানেই গু সান হছে গু নিউজ ই, 
পি খহ এও পলা সহ জিতই হো 

তবলা এসে ও চে পা সহি পানে ভিজ 
বালের ইগো্ বড়, গাও ভে নেট 

দিদি কালন সক আছি দাস কবি না গাও জনাদের ঝরে 
লট এই দেন ভিলা জল এখনও আদর সঙ্গে রক 
বা জেলা 

জব লালন “ছবির লক নাকে আও খবর পিছন সার 
লব সঙ্গে দেখ কাছে জন 

যা দিত দুখে কেন কিছু একটা বলে আপডেট পিছিয়ে দি 
নদের সঙ্গ আমর দখা লই জিকা জা বৰ গর মদে” 
বান লালন কি রদ নাদের দক এটা লে গে লা" 
দি লন হে আপনি দেখ করুন ব জান কোন িগারকে 
ওর লী ও দিকে ছা সঙ ঝা কেন বকে হব? পাল 
রি লাম এর মনো একপাসা নে জানে ঝাছে। জািকাণের সঙ্গ 
হু খপ খল বত চাই না 

পার টোকা পপ চি খান এসে কন সার সা সব 
এলো 

লি পা লালন সাজে লে আসতে 

বদ খল হু লালন এই তো সা, আপনি খুলে, দি এসে 
তা 

সা দেশ হে ক লো এসে বসলেন নিজ লেন 
সক ব্যপার! খুব ইল্পরটা্ট থিটিং ছিল নাকি” 

সা একট রস দিতে তাতে কচ দেল এ ক সং ছে লেন 
বানি আবাস এল, 

লি লেন “জো 

সবি দিকে কিযে লেন “পনের কাল একী 
গহিন বি পাও গেছে সব বালের সুখ চলা খাচ্ছে 
পে ক জল হেব, বে সস বক ছিল-॥ 
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দি কেক সেকে্ সরফরাজ দিকে ভিত বলেন চু এটা জার 
জন ইহ সুলফরাবান থেকে এর এসেছিল” 

সফ্াজ সে জেললেন নাকে ফলিত পারব লা জানতাম" 
দিয়াজ এত পর দির চস হাতে নিলেন, একট ঘাস ফেলে লেন 
পি মি সা নিউজ সরকবাজ। কল ছকে খুব বাজে যাচ্ছে সব কু“ 
সরফরাজ বাসন “কাপে নোলেছনিগেশোরারে আসছেন সার ॥ পর” 
দিবা ছি ভোগে সরফরাজের দিকে তাকে বললেন “ভোট আমরা কী করে 
করব? আমেরিকান হেরা খবর গেলে কী হবে বুকে পরছেন” 
রাজ মাখা নাড়ে -দেটা আমি বুকৰ সার এই মূ নাদের স্গে 
কালে লোলেমাদির দেখা হাটা দরকার” 

দিসি লালন সি ইলেকশন আগে এই দা দিতে পারব লা 
সবাজ”। 

সরফরাজ রে বা বাকি ভিনজনের দিকে শাকলেন। বাকের নির্বাক দেখে 
(লিগ দিজের রসটা শেষ কবে ছকে রেবিযে গেলেন। 


তা 
খন নিজের সারে কাজ করছিলেন মুর হস য়ে কে কালে সতী 
১ 

খন বালে কিছ লিক ইলো এলেছে ভগ থেকে এক জাগা বরে 
বালাম 

খু লেন নী ইলা 

খন কা াকালন সস ইউবুাপ। ইতিপেজেস চে তে নাপনাল টপ 
কানের জন করছে কয়েকটা জাগা বেড আলার্ জব রাখতে বলা 
হছে আবী সাবকে চাল লোকের একটা রাউজবোট থেকে তিনটে শবে 
লেঃ সের কুক বা পাড়ে দক মেলা কার জন দি যে 
অসাহ্ো 

মু হই তুললেন ও. এইট 

খন বললেন +কেনঃ কম মন কচ এ কাজ করল মুফফরাবাদে চলে 
ফোর জনয অনেক নিউজ লক্ষ কৰে আছে” 

মুর লেন“ তো লি ছিলাম এ কস দিয়” 
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খন লেন “হলেও জো নাঃ জোনাক সা ছু দখা গেল গর চেবা় 
গিনি পড়লো 

মুর লেগে গেলেন “বেটেও আনা ছু লাঃ ভোদার কাজই সব 
বারে বলা" 

খন বসতে লাগলেন হাসতে হাসতেই গর হে লেন -এই দেখে, সুখে 
কতে দেবে লা এরা, ্াগে গো্টার পড় গেছ, আফপানা সাইদ 
শন বদলা গেওয়া হবে তাড়াতাড়ি সব" 

খর বললেন “দিক এই করে যাক। দিস ইজ ্ন এডদেস জার” 
খন বালে +দিরিাসণি- 

খের জো বাজছিল। খন দেখলেন নার ফোন করছেন।ঝালন “ইস 
সারা 

সবক ছি আ ফেরা 

পুল সারা 

কাল আনার গোলকাতা যাবার কথা ছিল জহি মেতে পারছি লা।ভিলেগ 
খিল খেকে হম একটা আছি কল এসেছে। চি কল বলকাতা দেতে 
পাবো” 

শি সাব। লে আলে মরে দিয়ে যা” 

খে, রর কোন বলে না থাকলে দিয়ে বড বানের ঘন ফান 
সা তো মুই করেছল। ওর এসপেরিযেটা লাগে আমাদের ”॥ 
পক সার। জয় বা 

লনা 

লা রখলেন খন মুর লন সী হলঃ দিই সাবা" 

খন বললেন হাঁ কোলকাতা হেছে হব বলেন চো কোন জালেম লা 
কলে তোমাকেও দিযে যেতে 

মু বললেন নামা জোদ লহ আছে ছে আই লা টস" 
খন বসলেন মুর বললেন “াসানের শট দিযে না দেওয়াটা কি 
গিক হজে 

খন বললেন“ সার খনি জালে কথ বলেই খবরটা ড়াতে দেন 
দি সদ তাড়া হাসানের ফিল লোকেদের কথাও ভেবেছে ওরা 
তে আনার য়া করেছেনঃ আহা যি কটা লিক করে দিতাম, ওরা 
কপতাতে থাকতে পরজেন নাঃ 
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মু লালন তবু দিকিউরিটিস জেলার থক দরকার বা মা লা, হাল 
কী খজানা কা রেখে গেছ কে জানে 

খল লেন কালি” 

মু বলনা খন, একটা ক বল তো? যি চোর ফামিির 
লক বিশু মসলিন হত, হলেও কি নেম মেট পেত? এভাবে 
গু দক্উিটিদেওয়া হত আমরা ওদের এরকম চোখে শ্বাস করতে 
পতল 

খন কেক সেক মেনর কিছ বগলে না বো হয 

মু হলেন "তাহলে কীসের সেরার করি তাই” 

খন লালন “লট আমাদের কি য় দোষটা আসলে বিুদরও নয 
লিক কিছু পারলে্েজ লাক হার এল একটা দেপুটেশন করে 
ছে যে াবকভাবেই এই অক বাপারগলো লেস চি মি 
জে কিছু করতে পার লাঃ উজিটশন সর দসইাজিটপনে মধ 
এক সুর তথা অব? ছে লাইনটা কে শা বল কত করছ, 
(লাইট আরেকজনের কাছে জান যে মাজে আর সহসা বোধ 
এক, উপর উপ দিযে দেখল হলঃ সমসাটা অনেকটাই গে রিাদ 
এল চি সেক গার পারের উইমেও এরকমভাবে ছিল লা 
লি নিন নিল ইট অল আনেরিকার দিন লাদেন, ছাই এস 
ই এলে মত জেল তৈরী কর, সব কি লে এক সুতো গাথা 
এক সহজ একটা গর উর জা গেলে তো ই বা 

মু গত সস লালন ঠিক বাই গছ, বালে পাড়ার একটা 
বাড়ি থেকে চকে জেলেকে ইজ গেছে জন তো” 

খন বললেন সা ওদের মনে একজন, লা ইউসুফ, ওই জেলাকে 
আনলো দিযে গেলা 

মু কান “টব, ইউসুফ ইজ আনিস, আধা ক, লট কার্য, 
পাল পলো, চেখে পলকে বানিয়ে দে 
খত মুখে লে কাত শি এই লেটার সস দেখা করে 
বে কি কউ এও জানা কচি আসব" 
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বেন অফিসে ছিলেন, কাশ বর্ষকলট পাশে না আল বি পড়লে 
বাতের দিকে লই গড়ে 

লে কিছু কাজ জমে ছিল। ইনজেস্টগশনের ফাইল এসে গেছিল টবলে 
মল দিযে লেগলোই দেখি এমন সম তার ফোনটা নেজে উঠল বেহান 
লেন খলেন॥ ওপাশে আর জার ক জেসে এল “একবার বাড়িতে আর 
লোন 

লেন বললেন কী হয়েছ বল না মা" 

কালো ঝদো কে কালন য়, এসেই দেখে যা” 

লেন বুঝলেন কান সহসা হছে? হিনি ফিস থকে গেরোসেন। অফিসের 
বাইরে তার জন গা লে থক, দিরাপতারখরও থাকেন একজন রেহান 
গড়তে উল গাড়ি ওলা দিল 

তল লেকের কাছে অন সহ পরটিকদের ভিড় লগে খাকে। এবারে আরিতে 
আলাপ সীতা দিবসে জাতে কোন রীতির ঘটনা না ঘটে ই তি 
ভাল লেকের রাউজবোটগলো মুখ কনে কেজি আাছে। এই হত সয়ে 
জে কা আর সুরে আসবে? বারের হিং লোকান বধ 

রান আইজারকে তা দিলেন একটু জগ উপ আলোার॥ 

আলোরার কাল থা সার, তেই পারেন, শি পিট আহে, বেলি সোরে 
গেলে কে দিয়ে দেবে" 

জান ধমক দিলেন সে হব ছি জলদি চল তো” 

লযার া্িলরটে জপ দিলে ভাইাবেক পাশের লিটে বলে থকা 
দিপা তারেক লাল “বাল থলে হযেছে সাবা” 

বেন বালে সাড়া ঘর জী? আনান কি আক শারিতে দাস ফেলার 
কাশ আছে? পিয়ে েছি কী হয়েছ” 

জানের বড়ি পুরো পর আলে গলির জেতক একটা জাগা বধ 
ড় য়, ভবপহে চটে হেত গলি সুখে গড় প়াতেই রান গাড়ি 
শেক লাবিয়ে লমলেনঃ 

শেক জালের পিছনে নৌ লৌড়তে বলেন সার বীর, সাব, আদি 
ফি লেঃ 

জেন তারেকের কথা কান নিলেন লাঃ লৌ়তে জী়তে নিজের বড়ি 
সা এসে লেখতে গলে বাড়ি সামনে কেউ কাল দিযে গর”, রত 
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কি রবী, হরি জিত" পাকিস্তান জম্পাবাদ-, বদল হাহ অর লে” 
ইজি লিখে গেছে বাড়ি সাদ পাড়ার লোকের ভিড় গহলকে লৌঁছতে 
লেখ বালৌড়ে এলেন 

হাত ধরে বললেন -দেখ কেট, কী করে গেছে আা” 

রান দেখ পড়ার করেকজন তার দিক জর খে যে জাহে। রেহান 
কে জে ধরল “চা কোর লা। কারা করেছে দেখা” 

লালন “আছিলো রাস করছিলাম আর লোবহান কাল হেলেলো 
নাকি পাশের মতেই থকে সজিদের পের গণিতে যে কর্ণেটির 
রিটা আছে, ওখানেই” 

রানে করেক সেকেন্ড লোখালোর দরে তাকিয়ে ভুপকে বলল "লি 
ফি 

ফল রানের তিবশী। 

নল, মা, তখন বেশ কয়েকটা হেলে দিন ধরে”॥ 
রান আর পিঠে যাড হে বেন +0িক আছে, চি ঘরে ফাও। গনি 
কিস থেকে রাতে ছি 

দি খে গানকে লালে সাবধানে থাকিস বেটা 

রা বাসন “ছা হুদ হা 

রর ভিতর পকগন গান পে বলেন", আপনারা কিছু 
লন ন, িলেগলো যখন দিছিল" 

ফল আজ আমতা করতে লাগলেন। বাক্সে পচতে লাগল 

রান টা লাগল পেছন পেছন তাবে বকে লাগল, অব সাব, সব 
কে ভাল হয় আপনি জামিল দিযে জনয খাও নিট করে যান, একা 
কতে লেকে লা এখনে" 

রানের গযাল শি গলির মুখে ডে করেকসেকেন্ বলেন 
শপ সটান ছটা দিলে আল সাধক জা" 

অক ভাতে অক করল থা সার, কী জর করলে পরে ফো্স নিয়ে 
আসব লাহযা 

বেন তােকের জেন কথাই কানে দিলেন নাঃ আলি সবর গে বিল 
বেন জোবে জোবে জাজ লি অব লাগলেন॥ 

শক জগত জল দিন কহে যঙ্ছিল 

লি ফি টে দহজা* একট ড় জা আরেকটা ফট 
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পি পদ একজন জেট সা পল 
বেন গাজর যত জো আছে এচহিত কৰে জা কলার খে বাম টোন 
ফি বা করলে খা যোগ কেখন 

(জলা তিনে বর করা ছল দে একেবারেই কবল জে কাত 
কনে বলল “গে বাবলা বন আহে 

হান তো লাজাট নিযে থা কৰে বলেন নখ পাঁচ হ জন বসে 
একলা বার গচ্ছেরান বললেন না বাড়িকে কালি লেগেছে 
কপ 

এজন তে হি লেগছ। করবি হু হার ক উপছিত 
বাকা এই কথ যো মো কে হেল উঠল 

হান পক থেক সাত দলা জর করে পর পর ছুট করলেন 
লাক রক লোকটা তে পি বার আগে লখবারের মত ভার 
পিকে সী চোখে তাকলেন। বি পাতে শু করলা অব 
লে রিতা রে উল তিনের শি লাগল পলি 
গল তারেক জয়ে সার, গল হযে গেলেন লাকি খল কোক ছে 
পালের মত খে উপতে টপকে পাত দিযে কস জারকে বলল 
পাড়ি অবিসে চ। জনি” 

গান আও ছিলেন 

আহি হিল লা মারে ক হল হই করেই 


বার দিজের চারে কমপিউটার কাজ করিলেন এমন সম দেখলেন অব 
(লোন করছেন খালে বুম, তম রী কেমন আছ? সকল সকাল 
হল খেতে উদ করল লক্ষি” 

বললেন পম বস টিক লে করলে তোমাকে ফোন করিনি 
আলে এখলা 





ঝর লেন প্রি নেই তবে ফাঁকা আছি চাবগিকে কেই নেই আপাত 
* এ কা হে গেছে হারা 

কী হলঃ আনে আবার কী হলঃ কাশী কোন কা না হাহ জো. 
আল 





0০916109911751)919.)1085901.0017 


পল, রব এ গা সের? তেন জেন একটা কাটি আবহে 
টি লে জি লিহেছে। দু, তিনজন জানটিলাইজ হযেছে 
আল লা আন জে আহে 

বর লড়ে সেন * জে জী ক খালে 

অনন্ী কালেন প্জান্ট কিছুক্ষণ আগে॥ রেহানের বাড়িতে ওরা কালি লেশে 
লা 

হার তত দিন» আইপড বান মত শা ছেল এটা 
দে করলা কো আছে একা 

ী কালন "রা কে কা টি এস গান কাছে বনফেস 
ক্যা 

বর লালন "একে বলটা লও গো 
লেন” জন মো” 

ক লেকে পে গেলে হেসে এ সাদ” 

এটা সুমি কী করলে রেছানা” 

স্থাথা গরম য়ে পিয়েছিল স্যার নিজের বাড়িতেই এই নোহরামোটা দেখে 
পি পারি বরবার হন ্িল গর এত সহ পরী করে 
"ছু বুঝেছি কি এটা তো এলাপেট্টেডই ছিল ॥ তোমার মাথা টানা রাখা উচিত 
জি হেলগা কক? সব একা 

খু হছে পোকার লহ এখনও অই করা নি 
* পাস আ. সাইন তোর থাকে আপাতত জন জোগাও নিযে ফও। 
ভু বা কিক া আজ 

"কেন সার? নিজের বাড়ি দিজেই ফিরতে পারব লা? এ কেমন কথা 
ছি টা লস ইটস আন অর্তব” 

"একস 

বস কে লা 

"এক সব 

আবী জোন বলেন" লা! 

* অব, এলাকার হাল কেমন” 

পা লেছেছে রাকজনঃ হে কা লাক আমনের কে জি, 
আল পে শে কহে 


মার 
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০ বক এলে শোন হী হন আমলে খুব ইসা 
এন অনি 

দি তে এট ছে পরি কাত ইহা 

"খিক হা 

পন রাইটস এ দি 

ক্ষনে ই অভাব লই অব, কার হলে ই ভিত কর গুদে 
ল েবাগাও 

"ই আস মি কোর লা জনকে হি সহ নি 
(লট কটন হারে খিক হুশ করে হে কেন 
(টা আবার বিল তা কী পরও হার ধরলেন লা জা 
নার বাজতে ছক করণ ফোনটা চুষার করেক সেক দমে ফোনের 
দিকে কিছ লোনা ধরলেন "সণ 

সদ, কালীর 

সা এ বিএ আছ প্র জোন হিপ 

সাব সাব, নট কথ রা জন বন করলাম 

পাপ 

পরল জুন ধর টেরি জট করেছেন বকে” 

খল কমে রিং এল 

সা ভিজ সা 

টা কে হেসে জেল মুখা। নে দি রা কোখা থেকে 
খা দিকে 

জন হর 

লি ঘা কে জরি পিক দিকে কলা দিলেন ভিজ বিিস্তে 
বি তক থে কিছু অনোই। কোন আবহ বাল আব না 
খর জনা কেটে দিলেন 

পড়িতে উঠেই গড সা দল বালের তাপে আগে থেকে লিখে 
পল লে লন 

কাশী নল জলের মাখার গার, সয় ছি অবনাও কো কিছু 
বে হলে করবেই কলীক জল আসবে 

খর উর গানে বশ করলেন হন ভে দেখে মী 
পীর মু লেন সস লেজ 





মত 
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বার আকাশ খেকে পড়ার শন করে বালে “কোন বাপাে সার 
মী বালেন "কাশী, উইলাউট এন রর সাারিং হছে ছি 
বাস, পকসানিমিিা আমাদের ছিড়ে খাচ্ছে 

জার কালে" কাজ কৰি সার আনা কাশী থেকে আর হুল দি 
কা কালা 

মী করেক সেক ুষারের দিকে তাকিয়ে গন পনি কি আনার সাথে 
জার করছে 

বার হাসলেন "একেবারেই না সার তে হি আর মানবাধিকার আর 
বাখলে সবার আগে মনে হয় সেটাই করা উচিত 

মী বললেন * হ আর কোন সেট জে ছিটে করতে পেরেছেন 
মার বলগন পেশ বধ করার বাপারে যত ছাতা স্ব টিসি 
লে ছোক। গর াপারটাই কমে যবে 

মী হারের দিকে তকে বসলেন পর ইনপসিবণ রান গুন, 
পি এছ সাহেৰ ভান 

বার উঠলেন 


ঃ 


ধরি জের ঘরে লাজ বন কে টপ ভয়েছিল বি আবহাওয়া মে 
হে আছে। বব, কাকা (উই অফিস নি কাক কাকিমাকে দিযে একটু 
েরিযোছে। নানান হরি চপ করে জয়ে থাকলে মা এসে বকে কক যেত, 
এ কান সব কিছুই চে হযে গেছে 

বাবা, কাক এখনও টিক করে উঠে পাধন নি জের সঙ্গে দখা করতে 
বেন কী নাঃ উন্টলিজে কুক ছেকে তাদের জা দেয় হছে বড়ি 
লে বেশে গোপা এবং দবাপাব্থীত লজ রাখছেন তবু বড়ি 
সার মধ একট চাা শা কাজ করছে 

নার কে একজন লক করল মিনি পল কলে বাল “কে 

বহে থেকে বলল জা খেল 

খরিদ উঠ দা ুলত 

দিল কালে জা বন কবে ভে আছিল জে 

পরি বাল নি জল লাগছিল লা 











হল 
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অত ছে কে দি খাতের ওপর বসে কালেন -নখ, আহি একটা 
লক্ষ ছি 

খর কাল কী 

দিল কালে -এাবে জো তে পরা নাঃ সা সহ সম আতছের 
মে, লঙগার মধ এভাবে হে থকা সব তই কলেজ যা আজ থেকে” 
ধরন কাল “বাবা তো আমাকে কলেজে হেতে বারণ করেছিল" 
অত লালন “নিতো, কি ই বাড়িতে থাকলে, মানে এই পরিবেশে 
কলে পাটা তোর ক বোটে হছে লা জি বু পারছ, ছারা 
দিও জান লা আমাদের এই মহ ঠক কী কবীর, কিয় আহার আনে 
হয, আশাহত তই কলেজে ছাঃ তারপর ঘা বে, দেখ যবে” 

ধরন কেজি ধরে বে কল কয়েক নিট বলল “তোমার সনে আহে 
আহি মন ভি কম্পিটিপনে ফা হত, জে আসার জন কত কহ 
পি দিযে আসভা আদার কত বইও পড়া” 
অত লালে হনে আহে॥ 

খর বলল সার জামা জানতেও পরলাহ লা, জে নাকি একটা ছেলেও 
আছে৷ বে পারছ বল ভোগ” 

অত একট দাস ফেলে বলেন “কোন কিছু কি ভার ভাবতে পরার 
মত টে, তুই কা? একটা লোক কীভাবে, কম বছরের পার বছর সব 
কি এত খাৰিকতাবেজনসমজে ঘুরে বয়, যাদের বাড়িতে খাল, এ 
শেক বড় বসা আর কী হতে পাছে? একে তো সব বললেও কম বলা 
দো 

খরিদ লাল সাঙ্গ মজে তাক আনে লাউ উরি ক লাদেনের যতই 
এগ লাকা 

অসিত দিউরে উঠে কালে বলিস ল, বলিস লা এসব কথ বলিস লা 
বলেই আসক কেমন একটা লাগছে আবাদের জপ জাল এখনও সব কিছু 
পরাতে আসে দিঃ সব কিছু লাক আনাজানি হলে কী হতে পাবে বলেই 
মাক কে কমল করছে 

লিং বেল বল 

অি্দিজ বালে “দেখি ক এলেছে”। 





0০916109811751)919.)1085901.007 


বে বলল কে হু সার আজকে এই বাড়িতে আসতে বলেছেন” 
ধরন জা হে দল -জেতবে নুন" 

কী খানিকটা ইত করে ঘরের ভিতরে ঢুকল রিনি হীরনকে ডং মে 
বে দির ঘরে পিছে বলল "না সে লোকটা এসেছে, যাকে জেট" 
দিল অবাক হছে কালেন “লে কে" 

খন কাল ওকে লাকি কমার সা আসতে বলেছেন" 

অপি দি মুখে কালেন সহি, কী তে ভর ছে, আমাদের বাড়িটা 
নেবে কত অচেনা অজানা লোক আসবে কে জানে। সেরকম বুকে তোকে 
দিযে কদিন আমর বাপের বাড়ি চলে মন" 

ধরন বসল -এই তো কাল সব কিছু সাবি করতে, কলেজ হে, ছানার 
বলছ বাগে বাড চলে যনে তোমার কি খা ঠিক নেই?” 

অত বললেন সাই জবে। মা কি আর কাজ কর? রঙ জিপি 
লি ভেলা কী বলছে তোর বাবাকেও জি 

দিত উঠে পের বে গেলেন সোম কাগজ প়ছিগেন অণিক্িতকে 
লেখে বলেন “কেউ এগ লাকি 

দিত বালে “সেই ভেলা মাকে লালা কী সব কার লা কী দিসে 
হল করেছিলেন, সে এসেছে। ধরব লাকি এখানে আসতে বলেছেন 
একা? 

(লাল বাক হযে বগলে সে আবার কী চল তো দেখ 

লাহে উন গরিশিজাত সোহেলের সঙ্গে সঙ্গ েলে। তাদের দেখে 
নেন জে গাল 

(লাল কালে রী বাশার ভাই? টিক কী কারণ এসেছেন জানতে পার” 
দল বষারের চি জে করে এনেছিল লোমেনের দিকে এনিয়ে দিল। 
(লা ভি পড় বলেনঃ টিক আছে? আপনি কিছু খে এসেছেন 
দন কিছু লাক আগেই আবার কলিং ছলে হেজে উঠল রিতা লাজ 
শু দেখলেন খন এবং খর পড়ে আছেনঃ তাক দেখে খান বললেন সরি 
ফা একট ভি করতে এলাম সেন এসে গেছো 
আদল কালে “হা, আসুন 

মুর এবং খনকে দিনে রিতু কে এলেন তন দুজনকে দেখেই 
নল 
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খন অসি বললেন -এই তে, লা পর জি আচ্ছা আপনাদের 
বাড়ি উইযরেসটিকে তো দেখতে পারছ লা একই ভাকবেনং” 

অি্দিজ লোবেনের দিকে তাকালেন, লোন কালে কেন বলুন তোর 
খন বললেন হা ডান লা 

নিন জাকলেন খনি সক হে কনে এল খান একটা 
বড় খনির দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন -পছুন মাহ, কী লেখ” 
পিন দখল একটা খয। খদকটা অবাক হযে সে াক দিকে তাল 
শর্ত লেন “খেল লা 

ধরন খা খু দেখল 60 লিখে জননী তার সাহসিকতার জনা 
আক নদ জানিরছে। 

খন লালন বোর সার দেই আসে ভিলেন কিছ একটা জকি 
খে আটকে তেলে" 

ধরি চোখে জল চলে এসেছিল নিজের অারেই। 

খন কালেন সকেন লা মাচা, আপনি গোটা করেছেন নিজের দেশকে 
বাত, হে উপ বুদ পিচ যেন, তার জলা যব সব জপনার 
কাছে কতা? 

(লাল লালন থর কৃত নাদের জরা মুতে পরছেন কি কীভাবে 
আমা জীবন কটি সারা তলে এই লোষ হয় কে দেখিয়ে দো, 
এ লেখ ঠরোরিনেটর কষ 

খন সো বসে পড়লেন একট জিতে পারেন আম" 
শপ্দিজ বালে “নাই 

দিল হীরের দিকে তাকালেন সপন চা বেন 

বেন মাল "লা আমি জ খাই লা 

শি কলামে গেলেন মুর খনি এনিক এদিক ভয়ে ইত 
কৰে লোজোকে বগলে “লতি টা আসা আবেকবার সার্চ কবে 
লেখতে সই? আপনাদের গো আপি নেই চে 

(লাল একট দাস ফেলে লালন নীলের আপি অক দেখুন কী আব 
লা 

খন মীরেনের দিকে পরকালন চীন, বের স্গে ঘর শত যাও। 
পেকে রশ ঝষা সা এখনে আলে বলছিলেন কারণ এখানে দি 





তা 
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বলো থেকেই সস আসতেন পরার কাজ অন্বঃ আপাতত 
(লেকে আজকেই আহ সঙ্গে লগ ফেতে হবেঃ আল নেই ভে 
কেন খালের দিকে কেক লেকে তি বলল "নাই 

খন হত বাড়ালেন -দেলকানট আওয়ার গা” 

কেন হাত বাড়ি কাল কিন কোন জবকাশক অনি নি” 


বেল সু জে পল সের বৃ দেহে 

শী লগা দি বাই দিকে কালে চারিদিক সহ সুজ 
হে আছে? কালীর কিছু জন হলেও সব কিছু য়ে নিতে পারে দে 
সয়ে দেখতে পল 

খনি একই জল লাগছে বেটা জোক বে ুকলেন। 

পক কাল“ আক লগতে পাহদেন এখান থেক মলরবাস 
কতা 

আক লালন“ টা মেরা কি এ লও দিকে 
অওলা। 

সক কাল তি নাকে চে জেকেই হে দি কদিন দে 
লো 

লাক ভার খে এস বে এক ঘাস জেলে গলে দের ছেলে 
নিস তেব বাসী ছল বেট কে কে কার লাহ করে কে হেন 
গল জে হস আসত হাতে অলেগলো উা। এদিন আহ বিল না 
পে জানতে পলা, গর লগে ভিলা কে কে দিবে গলি 
আছ 

সক কু করে বসে থেকে লন এখনকার দেশজ বি 
জলে কি ওরা এভাবে দি যা 

আলোক লালন না এখানে ও ছেললরকে দিয়ে পয টিভিতে দেখ 
জা, কাটে কনে মুপলিদর গার অতাার কৰা হচ্ছে গল 
কার দিকে উ্ানে হাহ কাজ নই, জলেগলোকে বড় থেকে 
লি জে জা লাহে গুহ সি ছে দট-॥ 
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সক ভঙলোকের বিবি সু হে বাল পনি আন বাক 
ক্দলেনঃ সাই এটা তলিয়ে ভাবে লা এল হাতেও আপনার মত 
(ল্ কমে আসছেন 

লাক কালেন -গদ রাজগীতিটা জে টিকবে ন কালীর লা কলে 
ভা পাকি সর্হ এক দশা ধা নেই কাজ নেই, ধু জিদ লিনে 
জেলে ভরে না লেট এদের কে বোকাবে বল 

রক একট উপখুশ করে বলল নাকে কিছু কিছু করে ইঞ্জার একটা 
ক করতেই হবে কিছু কি করা মা না এখন" 

অলোক কর খে তার দিকে কিম কিযে কালেন কিছুদিন কি 
জক্ষা করে পারবে লা? ভি এই পরীর নিযে কী করবে বলা 
সংকাবাদে ওরা হোমকে দেখলে ছার বি াখব না এবারে" 
কের জেল শা হল “না, নাকে মেক হবেই কাবা লা মোক, 
লামবাদে গেলেও হবে” 

অলোক একটু জেনে লাগে “বেশ আহি বা করে দেব আমাদের রাহ 
খেকে একটা জার টক ইসলামাবাদ যবে আজ। তোমাকে খড়ের মধ 
শে জেতে বে। চি ছি কি এই পরী দিছে এত ধকল সঙ করতে 
পারবো” 

ক ললল "মাকে পারতেই বে হে করেই যোক মাকে হোছেই হব”। 
অলক বিষ খে বসে রইলেন 

খিক পরে জিলা এলেন জলোক বলেন -$ আজ চল যবে” 
লা পন চোখে তার দিকে তায তা কাছে এসে হাথ হাত লিয়ে 
দিযে ললেন “জোনাকে একসহ নাক জেলের যত দেখতে জানো” 
লা দে বেলাল লোক ঝগলেন-এই পু তরী হয়েছিল নুষ 
কার জন, ুষই আপাকে হলাম করে জেল চোমকে দেখে 
কে জানি লা মলে ক তি কারও তি করতে পাকে নাঃ চোর চোখের 
খেলেই সততা আহি দেখে পাই বেটা তু অন ধরে হতে পাব, 
অনয দেশের হতে পারে, কিছ হি অহ খাস বাল আহ তে পরি 
শয়কের মনে হল ভোলা তাক যন ঝা হত পবাবাত জেগে বসে 
কত অ্ক্িত শক দেশের এই জলোক আহিল তকে সু কৰে 
লাক জন দিন হাত এক করে থেটছেন জকি রেখেছেন কুটি, 
মু নু তেলতেলে কাত, এক কুলে আর তকে পুড়িয়ে রা 


জড় 





0০916109911751)919.)1085901.007 


সের মধ কেউ কেউ এখনও আছেন যা সব কিছুর পরে পৃথিবীতে 
মু দিলে বেগে আছেনঃ জবার নৌকার ক মনে পড় গেল তার 
নে সময়ে খন সবাই ভেসে যবে, খন তত এরকম কিছু মনুষই বেচে 
কেন তু বশির বার জল 

কৃত তার মা নে এল 


বে বে লও খান বলেন 

কেন খানের কথ গুল খান বললেন “তোমার জোবরাটাইপ কিছু হছে? 
এদিন বাইজ্াকিডর কথার দেখেছ” 

কী াসল সবার দিছি, ততবারই হনে হয” 

খন লালন মার একটা বকা ছিল চেনে উঠলেই আমর হনে হত 
কেনা করনে॥ 

মু জানলার খা বসেছিলেন। বগলে সমল কা ক হয়ে গেল 
লেষবণা 

খন বসলেন মর তে গেছে সেটাই তো বলছি” 

বললেন "তোমার কেটে গেছে বলে লাক জনক মি তর খে 
ফা, এটাই বা কেমন হত হো” 

খন বললেন "চা বটে ভোর জার কবে কে এই ফোথয়া হল” 
মুর কালের বৰ যাক এসকে জিকলই ছি, একটা এ বড় 
গস আকাণে উঠে পুরো উপরওয়ালার জলা লে, বলেই কেন যেন 
লগে 

খন বলেন রগ কেন হবেঃ ঠেকলোগজি এখন অনেক উঃ 
ধান “বাকাস। ভিনিসটা অন জোছে পড়ে কাত ববার আমতা 
আছে কিছু কার? ছা, বলতে পারে প্বািপিটি কমছে কন সিম 
লিও হবার পর সেটাকে তিকেট করার দিসে যি না হৈ হচ্ছে 
দিন আমর আর লিক হওয়া হল না তাই- 

খন জলে লাগলেন হীহেনের টাই সের মন হ্িল। সে বলল 
সার একটা আছিল 

খন বলেন “কবে ফেলো- 

দেল বলল মা গগন ই কু হবে নাঃ 


হ্ভা় 
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খল গলা লিজ লন দা কা ইজ ইন ছা যা সচিন বীরেন 
পিজি খানিকটা উদ হলে তেব জনয সন জে গেছি 
আনা 

বন অবাক হেল “নে সা যা পিন আনো 
খল লালে “দেখবে একট পে মা আপ যে তখন কও 
এ পকেটে পরলে আলো নিভে লহ এটা একট পাল ছে 
(খে আনা এন টে আহ, সবখানে কেষ্ট নি পন থাক 
নিক পরে অল সবক ধিক হয়ে থে আবাদের ছিফেগ 
পি লেট কম? ডিল অক আনা দি আসে 
আমদের কাছে দিপা চে, ছা লই তন বাছাও কি 
জোন কোন ছে গস জেগে গু জানে পা লিক কী দেন 
দি দশ ছে তা কে এলি, কোল্ড জি, 
শের লিলি দি বড় বাবলা আবে, কারণ ভা জানেই না কখনও 
কখনও ক নও এসে চিল বসে রা ক জাপান 
ক, না উলিজেদ কাজ করলে জাত ওই চে সবটাই 
জে আদর শিট কত লা রর ঘা লেট সম 
গিলে আছি বলতে পারো”॥ 

ক কার পদে দীন চমকে পে কিরে জগ মুর খু ডেল 
খন হেসে লালন তের হত ও পুলে? এটাই তোমা গণের 
সে জান সে কোন পরিহিত ছয়ে পড়তে পারদে॥ 
মু ক জা হি বলেন সা কি সহ জনে পারছি” 
খাল থা আলা্ কব” 

মু জং খন দুজনেই ঢসে লেগলন।বীরেনও হাসল 
আস সে উঃ 

খন লালন এই লেখে, ৃথিী আসিল এর কাশ কি টেক 
জর সম হল 

পর লেন হি গেম খুন করে জেলৰ অপর জন শা ছে 
কি 
খানিক ক অফ হা সহ ইন হয়ে গো 

সপ লন“ জেন 


হা 
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কেনের মা লাগছিল এত দন জন কিনার একক খুসি হেত 
আছেন ভাবতেই পারছিল না জন চাক ঠিক অক করল। মাথুর কালেন 
না শঙ্ি'। 

খন কালে “তোর আব কী। হি তো দ্য ছুনেবে নাকে আবার 
সরল ফেতে হব, 

মু বললেন "বাবে কৰাৰ খাবে ভালো তো 

খন বললেন "ভালই বটে এদিকে আরেক কা হয় বসে আহে ওখানে” 
মর বললেন সী 

খন জরদিকে তাকে লালন “হালের কাপর” 

রম নড়লেন “জেলা শেগে গেছে 
খন বালেন-গেগলে খা নিক ভাই. ক, এ কাপারে পৰে কথা বলব"॥ 
খর কালেন “সেই অল-। বলেই খে পড়লেন আবার 

খন বালে নাও) এই জল ছাহে, সত 





ফা 
বাত বারোটার খন সাক তাদের থেকে বিলি, তিল সাকের হাতে 
একট তৰিজ তাঁকে দির বলেন সপ করান ছা তোমার রঙা 
কবন রটা। কোনদিন হি সব হি এসো জাগে গরীব খানা 
দি হত ঝোলদিন আর দেখ হে না চোমক সঙ, কিছ েখানই থেকে 
লা খেকো” 

লা কেঁদে ফেলেন সাক তান হে শাম করণ দুজনকেই 
ুগলেই অজ চোখে তাকে দলা দিলেন লোক বললেন তা 
যাক আমা ছেলের ক ছিল ও ছল ইকবাল কলোনিতে ছড়া দিয়ে 
বে গলেই তোমাকে লাহে সেখ বরে কহ কী করবে বেটা 
শক কাল “পনি চা করবেন লা, আহি ক বসা করে নেব। খুলা 
আকা 

অলোক তকে জড়িয়ে লন ধুলা ফেলা 

যাক বাল -তইজান আপনি আর পালে বহন আপলাকে খড় গলায় 
জেতে বে লাঃএই দি এই টুপি পন যাক তাকে একট ফেলি 
ঙ্লি 

অলোক কালেই পাৰি তো দিযে মেতে" 


জ্ঞাত 





0০916109811751)919.)1085901.007 


ফাক মজনু কাজ দি হিপ ন,ভাকি 
পনি এমি করবেন লা, 

সক হার জে হলের পালে টে লস ইক 
কম কাক কা পক ইপাব দে ই 
কম দিন দি সে জন সক বদ ইক সা 
দি 

অক লাক দলা জন সাক পু দি দেখ 
(লশ আল ক লন, লাক ও জী সলিল 
ধক লা নি খল বি কেম 

সক বাণ কী”, 

ক লগ বি জেদি কী চলি লেখা শা" 
সক বগলা কী গে হস লাম জব কী আছে বলা 
ফাক লগ জি ধন কাশী থেকেও লা পানি 
কর বে হু মরা গর ছে আসল জাপা দিয় নি 
ছি লা চার জাকের চক লা জাজ লা ইাতো” 
পক লা দি বাইরের দিকে তল," 

ফাক “জেন কী ছা 

সক কাল সু শী খর জন চালে বাড়ি এসে কোনে 
ক্রি লে প-॥ 

ফাক লালা পু কো জে বলল ে গা কেস কত 
পালাল 

সক ই বলল 

ফাক বলল নি তো খরা আপি জাজ? গেলে দিশা পপি 
বি রকি লি 

সক বুল বাক বকবক করে বাসে সে কা লো জল 
হি ক ভাখ ধক 

ফাক লাল “গে কো, পা আব জাগা লা 
হয়, তুমি ছুয়ে পড়লে আহিও ঘুমিয়ে পড়ব ॥ ভালোই তো চোখ বন্ধ য়ে গেলে 
সব লা পা, 

ধক গা করল কার পাশে 

সবক বক জী জা 








৪ 
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ফাক কাল দাও বায যে দি 
যাক কের চোখে মোটা করে সুর দিল সাক পাঠের মত 
লেক পরেই দিতছিলন ও ইক কল টুল পরে নাও যা 
আর চা নেই। ভোবাকে একেবারে রকম লপবে॥ সামনে একটা 
লন আসছে কোল কথা বহে লা পানের পুলিশ তো. নে, 
ছি দিয়ে দেব লই কোন" 

রক বলল ঠিক আহে 

ক গাড়ি দিল আবার লিক পরেই চেক শো এল ইমা 
না দিয়ে হাত বাব লো মু দিতেই পেট খা দিল পুলিশ সক মনে 
মদ বসল জললর শেল ভাবত পর্ন ভাই ভাই বাকি বায় ছার 
দু চেক লস এজবেই পার হল 

পান োকার মুখের চেক গোলে পা সুলিপ গিত ঢুকে ভাল করে 
মণ করে জারপরেই পে তে দিল তিক গল “দেখলে নি, 
মাকে খে গালা পচ রাখলে জে মে অবস্থা খারাপ" 

রক হাসল তি”, 

ক বাল তির কথা বোল লা নষ, খান চা জানান সব কি, 
জন বলেছেন আনি ওতে বখ। চুর কোথা বাধে বাল সে মা 
শ লেনে 

রক বলল জলা ইল কলানিকে যে 

যাক কাল“ গখানের কসাইখানা চড় দিছে আনি কি যাব” 
ক বলল "ভে পের হোন বাস সং লি দিয় চল যাও" 
ক কালাই ঢোক? এখন ভোর তোর জে, গা নিয়ে সস পে 
ঘন দিকে সাল আক দেখতে হত, বসাক যা যে 
জা 

ক ছু লালা খিক পথে ইয়াক তাকে খাস টা নিযে ছলে 
পপ 

সের পে ক্র লিল লেববেলাতেও বাসে অনেক লোক 
বাজরা করছে। ফেক আজান ক হে গেছে 

রক বাসস দর বসার জাপা শরীরে খলিকষণ বল 
আপনে উঠ একটা জোন বুঝে এসে একটা লোকাল নেবাইল নারে ফোন 
বল সে কে লেন হল সক অন জেন করল এ িং 








আত ৪ 
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হতেই ছু জো গলা কেউ বলল উন কমবখত হের লি রাম কর 
বায 

সক একট খে বাল “দের কু সন তারে পাস পড়ার, ইলা” 
লাগে খানিক জবা পরেই গলার হবে পরিবরত এল ক হা আপ 
অঙ্কে বনপা 


৯, 
বর খুলে 

বাত দা আবি ভি কাউিলর গরটিং হিল দি সটেজি অলোডলা 
করতে করতে হে আত হে বে কেউ বোনে নিবি ফিরে ভে তে 
জি দেজেছল। সবে খুটি এসেছে হারের ফোনটা বেজে উঠল 
বাদি ুখে গোটা বললে “হলো” 

এ আলী লী ছি, জি হে পার করতা খা, দপগয়ালে 

লাশ থেকে পরিচিত গলাটা ভেসে এল 

বার উঠে বলেন দিলা, হি” 

লিপ ছা সার" 

মার উ্েজিত গলা লাগেন “কো বি এখন" 

লামবাদে* এখন আর ছিটেলসে কিছু গে পারছি লা সার পথে কষা 
কি 

োনটা কেটে গেল চুষার বল উ্জি বসায় কন খাটে বসে থেকে 
খ থেকে লালেন। 

জী হাব কা করছিলেন॥ তাকে লেখে অবাক হযে বললেন কী কাপ 
এখনই উঠে গেল? এপ তো দেখছি কটা হোপ বিয়ে বসবে ॥ 
ঝা হাসতে জসতে বলেন সাবেক পেলাম সকল সকাল ভাতে যে 
ক রোগ ছিল স্লো লেকে যবে ইবি আমাকে ভাল করে এক মগ. 
বি বলয়ে দাও দেখি 

হাব বললেন মি বেকবাহ জান করছ নিই সাল সাল 
বাব কালেন “সেজে নই কের না ভিজ রেল এসে করব“ 
বাব পরম জল বালে? হয তৈী হে দিলেন যত ড়ভ স্ব 
নি টি এসে বসে কালেন রি 
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বব কালন পন্ড আরেক পার বল ভেঃ এত খুশি ভোজেমাকে 
অনেদন দেখিনি 

বার বললেন একজন খুব কাছের শষ, েবেছলা রে গেছ+ জট খবর 
লাম হি ইজ লাইভ", 

হাব বললেন সাক 

বার হসলন “কে গেল 

বব কেন “তোমার কাছের দি! আর কে হতে পারে? খন ছার আঙুর 
জে বহাল তবেই আছে। তাই বাকি কাকুলেশনটা করতে কতক ছার 
লগেবলা 

বার বললেন বাহ বাহ হনে হচ্ছে তোবকেও ইজ সরতে নিতে 
হো 

বান বি াগ তিলে দেখে বগলে “হেরা হে কোন জং কম নয, 
আপা করি সকাল সকাল সে দিছে জান দিতে হবে না মাকে” 

বার কফি মাগটা ইাতীর উ্েশো কুলে ধরে লাগে “ভোমরা আমাদের 
শেক আইলস জমে লো উট বউ লাঠ। বাই লা এ, তোর গজ 
কলেজ আছো” 

হাব বললেন “ছা আজ নাকে রেতেই বে॥ 

ঝা বললেন বাম সাবা, মা হি ভরি আপনার সে কাচ লট 
জিলা করব ফেল হা” 

হাব বসেন সুকতেই পারছি আজি খু সুপ ওকে, ভাই লোক 
অব গতবারের মত আমাকে বলি রেখে শেষে জোন করে রোল না মে 
সে পরবে লা" 

ঝা বালেন একেবারেই লা হলে নিও আগ আহি অবশাই আসব" 
বাব বললেন “দেখ আক বাই লা গে, সাক এখন কেখযা” 

ঝা কালে ললামাধাদে-॥ 

বত চোখ বড় বড় করে ঝুষারের দিকে তাকালেন কুমার বললেন 
পারা একট রি, তবে ও যে বে আছে এটাই অনেক" 

বাব বলেন “তেব বিশ্বাস ও এখনও হে কবে? আই হিল 


ললামদাদে খেকে" 
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জার বি গে হুক দিয়ে বলেন “ই মাম ও উপলনবানে ছিল লা 
নাদের কাছে খনর ছিল মুজকরাবাদেই ওকে মার করা হয কীভাবে 
কল- দিলা 

ঝা কা বাকালেন। 

ই লালন হু দিওর হো সারকইঃ ওর গলা নকল করে আর কেউ 
ব্ধতে পার” 

কার মা লাড়লেন “কোন করেছে ইরা। আর কেউ না” 

হা শ্বাস ড়" গড। নাগা” 

বার লাগে ইসলামাবাদে আসাদের ছুটে টি আছে জানি না ওর জল 
কচ ঠিক কী আছে এখন। শা করছি আজকে গু মে ও জবার 
আমাকে জোন করবে” 

হা লালন “দেনা একে দিয়ে আনকে হো এদপ্রে 

মার ইার দিক কালে “লো ও টিল মাইলস গো দির উই রি 
হা আমি ঞাম। 

বার উঠলেন 


সঃ 
সকল দগ্া। 

গাড়ি জলে গর ছেড়ে বি গেছে নি আগে এখন হচ্ছে া। 
অব কাপর মুখ রর হযে আছে 

খন বলেন াগরধার তু লাগে পিছে না" 

কনে মা লাল পা", 

খন বললেন "এই মু গোটা কাটাই আ্পরি হয়ে আছে নলগে 
লব আরা আরেকটু দেশি 

কেন বলল থা কি অনল আদি 

খন বললেন "লা আহা আপাত জোন কালে একদিন থেকে 
পরের দিল কাল হওলা দে 

ঈদ বলল "কাণিল 

খন জললেন সা, ই কর্ণ তবে জের কিছু লেই আর, ওখানে এখন 
পাতি শা, 

ঈদে বলল হি টিক কী করে ছি জলে পারি কি 


চর 
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খন বললেন তোলার শনির পথিক খাপ কান থেকেই ভর হবে 
নাদের ইঞ্লিজে পান ছি থর মত কাজ করে নাঃ তোমাকে 
এই দুর ভিফাবে বুঝতে হে সাদেক কচ অনেকটাই গোপনে হয 
জোন জোন কেরে রিচ কিযে করতে হয 

খনের কোন বাজছিলঃ খন ঝালেন এক দশটি, 

কেন নল দিয়ে বাইরের দিকে তাকাল রোদন, জলের মই আরা 
জজ হারার রা লি আছেন একট পর পরই 

কালীর নৈসপিক সৌর মো এট দেখে সাহস বা কথা নার পা 
জে পারল না বীরেন চারদিকে দেখলে দুালীনপরিষ্তি বলে 
হা শাবি কিছু কেন একটা হত ভা 

খন লোনটা দেখে লাগে “লেনের দেখা” 

কেন বলল সা) 

খন বালে একটা জাল চারি লা তাই নাঃ এর সথোই কি তর্ক 
রণ বেশ করেকজন রাও গেছেন॥ এই সৌর মো মে কত কষা 
গোপনে কি জেতা রা এখানে লা থেকেছে তারা বলতে পারব না” 
কেন বলল "এই সব জাবগাই কি গু পনের জারগণ” 

খন লালন "তাড়া জার জীঃ তু তে পাকিস্নের সঙ্গে না, আমাদের 
এখন পাটা রাজার সঙ্গেই পাটা লড়তে ছে ুর্াজক ছলও সি, 
খুব কহ সংখক কাশি এখন আহাদের মে কথা বলছেন॥ 
বেন কিছু বলল লাঃ 

খন বলেন চল জ ওয়া যাক ॥ 

খন আইজরকে একট লোক্নেসঁ়াতে লেন 

কার পাশেই বড় োকানঃ খান গাড় খেকে ডোছে বলেন “তোমাকে একটা 
বর দি সুখবর অবশাই। সাক হে জাহে 

কেন অবাক হযে খনের দিকে কল, কন জনা গে" 

খন কান -এই চো সাক ফোন কে খবর দিলেন। পড়িতে কালাম লা 
ইল ছিল বলে এসব কথ নিজে আযাকেও বলা যবে না 

ঈদ বলল তালে আনাকে কাছেন কে 

খন বললেন হু আমাদের এজন তাই চপ জ খেকে আবার রওনা হতে 
দাত 

খন টা লগলেন। 








আত ৪ 
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কেদে একট পর্ব হলে সে সবাজীবন দেখে এসেছে ত এচাবে সি 
খল কর ল জালা লাগে 

খন চার কাপ হাতে দিযে এক চুক দে কালে রি একটা নু শহরে 
আম গেল হছে কী কী খেত 

কেন বলল গে জোটেল দেখ এতে হে জো জাগে” 

খন খু হলেন বললেন ড় সাক এখন ঠিক কোখার আছে জানো” 
কেন বলল -কোখারঃ” 

খন বললেন ইসলামাবাদ, পাকা ওখানে শহরের মন আমাদের একটা 
জা আছে। হো একটা বে। বাক পর করতে গেলে অনেকটা হাটতে 
হয অথচ সব থেকে গরু শোন আহে হেলেটা। মকর না করলেও হত 
এখন ছি সেজিস করে ফেলেছে। কী কার বল তো ওর জকি করে?” 
কেন বলল পনি ইপলমবা গেছেন” 

খন চার কে উরু দিয়ে গগন হনব ভিনবারই এই জেবা আমাকে 
কে হযেছে” 

কেন অবাক হযে বলল কে গেলনা” 

খন বালে মাস হক আগেও, নু সুদ রগ ইসলামাবাদ পৃথিবীর 
সত রাজগানীগলোর ্যএকটা। কল বাই পথিক কাখুকষতম 
কজন তু জনে হীন, গানটার একটা জাল গণ আছে একা 
দের সঙ্গ বু করে, তালের জন্য জীবন দিয়ে দে আর এই 
প্ানিলো টিক গস উলটো যাদের সঙ্গ কু করে, হে বু 
দেখলেও পিছে রি দিযে তৈরী থকে”। 

ক বলল বাহ, লেক লিক মতই আক কী? 

খন জো গো করে হেসে উন 


ঘি আটা পট আন করল সাক এও শবে যে শি নেই গা 
তায জবা আবাস বলয়ে ঘবে কল 

শক বলল ডেট সাও যা নিউজ আছে সহ এসকে 

অদাস কাল চা জে খও হিঃ আপনে তো আহে" 

সক আবাস তাত থেকে কপটা দিযে চুক দিল আবজসের তে জানু 
আছে অনেকদিন পর বাড়ি ক নে পড়ি দিল 
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বলল -জ, কদিন পর 
আনাস বলল “হা বটে জব আসে বল লোলাকে জবাই করার খবরটা 
বল করেছ 

ক আনগসের দিকে ভকিছে বলল -াফসনা সদ যে আসলে এনে 
ই সা আহ মুজকাবানে লে দু জানতে গেছিলাম তার আগে 
গর একজন হয়ে যেতেও আসার বেশিদিন লাগ নি হাসন মাস ওদের 
জানালে গা জানতেও পারত না। টন ই এ জিনিরাস॥ আনই 
বড লক, খবরটা ানভাবে জানিয়ে দিতে পারল হকি আটকানো 
লেঃ 

আবাস কাল পরা” 

সক বলল "ানাকাড় যে বিজ থেকে দীগমের জপ টার মো ছেলে 
দিল লে এক মেজো মাপের চার আছে বিমার বলে॥ সে 
পটার মাখার মগ এসব উট আভিযা খেলে চান ছিল জলের সথ ফেলে 
গলি করে মে বেশ কয়েকটা লিও রলয়ছিল। কার কায জনি লা, 
এট লাগে নি? বত বব সাতার দিযে জনকটাছেতে পেরেছিলাম 
অপর জান হারাই মার কিছু নে নেই" 

আললস বা পার কার কয় জব? উপরওয়াপারই হব” 

ক বলল তা হচেছ সেটাই সভা বাঁচলেই বা কী হত” 
আবাস জোরে হেসে ফেলে বগল -ও হো চো, আক, সা আণিক। সি 
করে বল জোন, কন মেক তমার দিল জে দিয়েছো” 

ক জে রক দিছে লাল "তাহলে কী করবে? সেই মেরে দিযে আসবে?" 
আনাস বল "তা কেনা ভবে এ পরো জীবন ভোর, পিন 
সেট জোবৰ জা এক কোটি ক ইনাম ছে কবে রেখেছে সেও 
কু জলের বকের ও বলেই অপারেশন চলার কথা অব, এত বি 
তে সবারন আরেক ছেলেদের থাকে নাঃ ক একেবারে মধ খাপ, নইলে 
পিক। দিলজালে টাইপ অলিক চিক কিনা 

শক বসল ঠিক গিক। জকি কী টাইলে আলিকে ভে বল? 
ইল তাদের দরিয়া ছেড়ে ইসলামাবাদে পিস বৰ খেতে চলে 
এসেছ কেন লেট তবে আলা 

দাস হাসল লিক নং দিব খাপ আছে জব", 
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আর বে কর পানের শ্ পাওয়া মিল আন সতর্ক জাঃ সাক 
লগ কিক ফেলল 

পরই সি কিক এল 

বা ভাটা ভান দেখে লগ পলা কালে কে গেছিল নাকি সব” 
পরক কর মুখ করে কাল “তা বলতে পারেন য়া সাব” 

বান এসে সর়ককে জি রলে। বেন -এখানে তোমার থাক চলবে 
নল উলানবাদ ইজ নট সেফ ফর ইউ”, 

সক কাল -সে তো জানি কিছ এই মহরতে জার কে যাওয়ার জাগা 
লে কা ঘৰ আপনিই কুন 

বান কালন তর রে এসো”। 

সক হাসল -খেেছো” 

বাত লালেন "খেলি নি। বে মার মনে হ পর পর ভুমি কি নাও 
হতে পরো? রে লাও এর ওদের গু হিস করল না" 

পক বলল “কিংা এ? হতে পে এট ছানার ভাল সহ চলছে এই সময়ে 
কারও লি ছকে উচ করতে পারব নাঃ এই সময়েই সব কিছ করে দেতে 
দো 

বাব জো যো করে হেসে লাগেন “তোর সঙ্গ থা হি পাব না সা়ক। 
আছি জলতামা। 

আবাস কাল হলে ানোখ চেষ্টা করছেন বা কেনা” 

বাদ বললেন বি খাবে তো ঘোকা। গুগলের পাবলিক এসেছে ছানাকে 
শন দিতে। এদিক বলাই খবর গেছে ছে নর পেটে ছা খাপ 
হে গেল? সবে যে য়ে জাতের বার খেতে পারব কে জনে ॥ 

শক বলল "ভালে চে আপনারই এখন বাড়ি ওযা চিত চি সব তা 
করে আমাকে বলছেন কেন? কাবাবের সক্ান দিযে পাঠান শেজে বসে 
ছে কদিন আর এব জলে বন 

বৰ একট হোস যাস জে বললেন -একটাদিধয়াস লিড জে সাক। 
জব 


কমন লাগছে আট হীরা 
খন ভিজে করলেন। 


ক্স 
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অর গাড়ি কলি গন ভিত দিযে ছিল সেন লৌহ হনে 
কদর দেখছিল স্ব একই চি একটা রা হেন তেই আছে শু 
এক পর পরই সশঙ লা লি আছে 

কেন বলল ধু আল 

খন কালে সাধে আব দই দেশ মরছে কাস্ট নিযে" 

দেন বলল এই বলনের কি কোন সলিউশন নেই 

খন বসেন ই হলে একদিনে সিউপন বরো আর ইচ্ছা না কলে 
পবা্ীবন মা খুঁড়ে বলেও কিছুই জেরে লাঃ সব থেকে সমস নেসব 
বালির ঘা ইয়ান গর্বের জব করছে। যখনই কোথাও কোন 
সস হয, আছ কালি আবির থেকে লাখি কাট খেযে আসে সম রাগ 
ড় পিযে এদের ওপরে গান করছে তা আহি সবার সমন কার লা 
করলেও, জেরে জেরে জআহিও জানি, একটা সময সো ঈমা খায় যায় 
দিজের কাছের লোকেদের ঘর থেতে দেখাও মা না দার নিজের ভিউটি 
রক ঠাক পলন করলে মন সবাই লিছনে লেগ মা, সেটাও জপ নে 
গর লেজ তা একটা খেতের ভি দিযে ছু িকে বন সরল 
সঃ দুরে পাছা দেখা হচ্ছে ইন ঝলল স্রগের বারের জাগে আমি 
কখনও কালী আসি দি ছা এখন এমন থা পর পর বা এসে গেলাম” 
খন জসলেনসথাসানা সাঈদের করছে গদি এসো আলা উপর 
কে তোকে ছা দেবেন" 

ঈদেও হেসে ফেলল 

খন কালে সাল নেবে দেখতে গেলে আসাদের জেশের এরকম, 
দক আসান সাইদ কিছু য় আসে লাঃ আযহা তো আর মোট দেশ 
নাঃ কত কত স্পাই লক্িে আছে আমা জানতেও পরি না সুতা দে়পো 
কোটির জেগে বুকতেই পারছ উ্লিজে্ে গোটা নয়া নাই 
কৰে জলানোটা কত কটি হয সাবকে বসতে বলতে একদিন ভরিজেস 
করেছিলা সার এত কাক কালীর কবে কানে কৰে পান, থাবা তো 
শীবটাকে আসা দেশ ককে দিতেই পি হয সার একটা কথাই 
বলেন, কাশীক হচ্ছে আমানের দেশের মা ধানে সম্মান সেটাই 
কলে অব সে দেশে কী পড়ে থাকল? কাটা আহি রন দিন টব নাঃ 
আয আরেকটা বাপাহও আছে? বাবা হল কালীর আজাদ হলে নেট 








চা 
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খতিব ইসলামিক নৌ বে আব জঙ্গিদের অবাধ যা শর 
বিড করতে জল. 

খের কথা লে হয়নি গড়ি শঙ্কর ডি গল 

খন ভাইকে ভিজে করলেন কী হল" 

ইজ গাড়ি খেকে লেছে বনে খুলে ঠিক করতে ভর করল 

খন এলহ বদন লুজনেই গাড়ি থেকে লাহসেন॥ খন ডাইভারকে এবার এক 
বকেই জি করলেন সারে কী হল কাবে তে” 

ইজ বলল “বে পাছা সর একট টাইম দিন" ॥ 

খন অর্ধ হলেন, "লোক জেেছিলাম ড়া নোনা সে একট 
গান কর) 

গাড়ি দেখনা গেছে তার পে একটা পিতা বাড়ি লাজা নেই 
দেন বলল পে আসব টা ভিতরে? এরকম রা হখ বি, তাতে 
বা লোক নে, ইটা লগহে”। 

খন বালে মাও) এখন তো সহ সব আহ একট হালকা হয় নি” 
খন রা দিয়ে এলিয়ে গেলেন 

কেন বাটার ডিচবে গেল দিকে কতক মে এ বাটা এরকম একলা 
দে আছে দেখে বেশ অবাক লাগছিল ভার হয়ত তে বনি থাকতেন 
নে জল গেছেন বাড়ি জেতবে তেমন কিছুই নেই বোকা যাচ্ছে 
গার আগে বাড়ি খলিক বাড়ি খলি কে চল গেলেন একটা কাঠ 
লে বা ছিল করেন লেটার পিছে বসল সব কিছ এত তাত ঘটছে 
মে সি ছে লা দেখছে কিুই বোঝা যাচ্ছে না হীন ঠিক করল 
লা গিয়েই বাড়িতে ফোন করবে বাকা এখনও দাস করতে পারছে 
না লে জরি গেছে গেছে দিত চোখে তার দিকে তকিযেছিলেন 
আগে টাটা দেখেও আসার সহ মা, কোলের কার দুপা 
লজিক করে দিল তাকে। কস্টের কোন এক জান বাক পাশে 
এক পরি বাড়ি জেতা হা কবে ভে অনেক পুরলো জা মনে 
কয়ে দিল দীনের উল সহ ছে দিযে বা চলে যেতে 
(লে  খবাপ করে বসে জবছিল এই খািতে ফোন করবে কি লা রক 
সম বাইরে জকে জে গুলির শঙ্ ভেসে এল 

কেন লৌডে ফা লেমে দেখল একটা গাড়ি কত চল যাচ্ছে, আর খন: 
কা পড় আছেনঃ জবদিক জেলে যাচ্ছে কে তাদের গাড়ি ভাতার নেই 





আত জা 
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হা ক তিল দে পড়ে আজেল শর ন। হীন বনিক 
কউ জাত লে পরশ তন ছল জেল আছ! দর 
পা, রি পরিবেশ? কু কু কেটে নিচে খল 
বক পা, 

(লী খানের কাছে গেল হীরেন॥ রক্তে তেসে হাচ্ছে চলি ॥ বীরেন খানের 
কাছে নি লন সাজে জন নেই 

জট বেলে মাছে টা পেটে জলে 

সে দাড়িয়ে জাল “কাই হয়া” 

এ কখাও নেই দি দক রিট পা দেন 
লা দেখে এসেছে নে কি নে গে কাছে কে নই 

না মতে খানকে কাঁদি সরি দি উল উলকে পিক 
(দর দি দি এপ তা তে, লা গনকটা লাগে গো 
পে ক জবইল তের কর রক কোন করছে দি দখল উওর 
লং 

(শছনের দরজা বন্ধ করে হীরেন ভাইজারের সিটে বসল । গাড়িতে ভাবি দেওয়াই 
(আছে? মনে পাড়ে গেল গাড়ি জালাল শিখতে লিয়ে একদিন শিখেই জার শেখা 
হয়নি তার। তবে স্টার্ট দেওয়া, ভার গাড়ি ালাবার পদ্ধতি লিখেছিল সে। 
ঈকলকে ডেকে গাড়ির চাবি ঘোরাল হীরেন। ক্লাচ চেপে ফা্য গিয়ারে দিল 
পাক পিল উঠেই গে লে বদ স্টিক মু হছে বার 
ও গলে একই কক 

বি রাগ খর একবার খন জেলে হা করেই 
মনে হল কী হত খনি সে ওই বাড়িটার না ঢুকতা এতক্ষণে তাকেও রাস্তার 
শপ কে হক চে পিউ উদ নে 

্োখ বন্ধ করে আবার গাড়ি স্টার দিল সেঃ অনেক ফা৫সংযোগ করে ঠিক 
সম টা লেঃ জে গা সস ইন কেন দিকে জে 
রিপার পালা গো কক এসো গগনে শি চে 
কা পারে না লাই টম পারদ ছোটে করল 
পি ক কা কার গে এক লক সি কত দেখল বীরেন 
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ড় কোলন খানে গাড়ি খেকে লেছেলৌডল সেঃ রত বীরেনকে দেখে 
জান রাইলেল বের করলেন। ইন দু হাত উপরে লে বলল “ভি আব, 
ছি 

জন লন হয়েছো 

কেন হাত দিয়ে গাড়ির দিকে সত করে বলল সার লি গেছেন” 
জান নৌ গাড়ির কাছে এসেন। খনকে লেখে বলেন “কে 
কেন বলল পর খন) সনির অধিসার-ডি আই বিঃ আমরা সোদনর্ 





নও তে আছে? রেট” জলের বোতল দের করে খানের মাখা সখ 
জল ছিটালন। খানের জান কিল নাঃ 

কি রকিতে জওয়ান কিছু একট রে দিদেন॥ 

দিক তকে লেন সপন কে? আপনি বেঁচে গেলেন কী করে? একা 
আপনাকে ভাটি করি 

কেন বাল সারার পাশের একটা কাড়ি দেখে ওখানে ছিলাম” 
কেন রিল জওয়ান ওয়কি উিে জোরে লো কাউকে ধমক দিতে 
ক করলেন তাকে ঝগলেন সানি টিক আছে” 

কেন বলল সা গা মাকে দেখ নি তার ছিল গড়ি সে নেই” 
জান ম লড়লেন। কালন “থাকবে না" 

এক রি উপপেকপন গাড়ি এল বেশ জোবে চলি গা খেকে সাত 
জন জওয়ান নমলেন+ জওয়ান খানকে দেখালেন॥ সবাই মিলে খানকে 
শের গত তলে নিলেন 

জান কালের সাপনি দের সঙ্গে লে আন কে হেচকেল কালে িয়ে 





মার অফিসে রি ছিলেন$ োন বাজায় লব দেখে লেন না ছে 
গিক এই মগের দিকটা চৌরা জক ছহ তলিকলারদেক॥ 

দিবার বাম টিক করলেন গলাগলি দেবেন দি পায় ধরলেন কে 
লে 


বত 
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লাশ কে জরেনের গলা ভেসে এল সার সর" 
বুকে কিছু একটা হনেছে।দিং কু থেকে রি বললেন - 
লে লামা বন 

রর আমি হীন বলছি। খান সাক গলি বা ছনেছ-। 





৯ 
কলেজে এসে রদ হন সক্গল আনেদিন পর কোন জেলখানা থেকে 
েরিযেছে। বাড়িতে সব সহ একটা পা ঠিপন মাখার পারের মত চেশে 
বিল 

কলেজ তার করলা খেলা ঘা যাওয়া খাওয়ার সমু একি সব থেকে 
কা সার এস ভিজ সও মনে রঙ্িল ক জাল সবক রস করল সে 
পালের বু সঙ্গে তা কাটা গেল, কিনে আকা আর, ভরে 
দিস দিশ জাল করে। 

টে নগদ যখন কলেজ থেক বেরোতে যাবে তখন দখা হল মেলাবনের 
সস শাক হে বাল সী, আজ কলেজে এসেছিল ইস করলি 
নদে 

লবন বাল হি কলেজ আসি নি ক জ, োটস নিছে এসেছিলাম 
আমার এক দিদির দি, সেই নিয়েই বা ভি কদিন” 

থিন বাল "দা, তাহলে তো তোরই বাজার হে এ" 

বন কাল বা, আবাবই বজার। ষতসব! জনিস লা তো ক কাজ। 
করতে জে এ বা দে. তোর খবর বদ নিলাম তু কলেজে আসিস 
নু আজ তো দেখে তোকে অবাকই জাম" 

থর এক হর একটু থকে বলল, ওই একটু সমস ছল আরবী” 
জান বল কী সহসা শারীরিক 

ধরন মনা নান, নেসব না 

হাবনের মুখ দেখে একট সপে হল বলল সি করে বল তো, 
ক হল? সেই সেটার পর থেকেই কিছুই কলেজে আছিস লা 
কিছু যদি তোল 

রি সা সে করল "রবে বৰা নং তোকে কালাম তো কিছু য়ন 
লিন চপল "তাহলে ভল+ কী জনি বু তোকে দেখেই আনার 
ফেল জে লগছে”। 


ব্হাত 
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খিল কী কেন লাগছে 
াবন বাল ছে আছে ক তে পরছি নাঃ লোন, কা বি” 
শি ফুচকা লাবে এক পানে খাড়া দু বত নিলে অনেক চা খেল 
রি দেশ পি লিল নে জঙ্গল ভাজ কলেছ না এলে সে সিসি 
পাল হযে ছেত। 

চক খাওয়া হে গেলে নেহাবন কাল "গ্রিস তে, আমার দালা জাবি 
জল কচ 

ধরন অবাক হল কন 

লাবন বলল -একটা জেল কোম্পানিতে চাকরি গেছে এদেশে চারি 
অবস্থা তা দেখে বাবাই এখন বে চলে া। আমাদের সবার খুব 
খপ 

ধরন বলল লই তো জা, নু বি খুব লাক দেশ। তোর একটা খের 
আগা হা", 

লবন বাল হার হেতে বয়ে গেছে। মার এই দেশই ঠিক জাহে। 
রও ঠিকভাবে তে গেল বল, ছার সে কোলকাতা ছা কোথাও 
জে ই করে লা"। 

খর লাল সার চো উট বার সব সম অন য় ধ্ি বশ করেকটা 
লে আসতে পারতাম তাহলে কী লই না হত" 

লাল হিদি খি লেকে দিয়ে গল "তা তো ববি ছলে একটা 
এপ অব আই বা খঁজ তবে” 

খর রেগে গোল “কলা সব সম বহ বর করেন করব? নিজে চার করব, 
দিলেই যদ" 

লাবন বলল তলে তোকে সেই বিল ইন খুঁজে হবে এখনে 
কে তকে জকি দেখে 

খর ছু মুখ কবে বগল ভা টিক? ভবে নিল ইন্টেল মেয়েরা কি 
কি করতে পাবে? আমর তো মনে হল, 

োদন মধ নাড়ল -ত করতে পারৰি। সর্ব জা পরে কবি” 
খর বলল“ কাক নেই বসু আহি এসলেই ঠিক কিছু কিছু একটা 
আটে লে হই দিযে নিসা 

লজাদিন বসল বলল তা তুই পাবি লে মেসে জিনিস জে” 
হু কথ বলতে তে বকা দি ছিল 


বা 
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হই দের চকে দির একটা লিও গাড়ি তাদের পাশে এসে দল 
চেখে নহে গাড়ি থেকে 

একজন লেছে এসে দির আখ বন্দুক কেযে বলল "গাড়িতে ৩৮৭ 
হান বা দিত গল, লাকা ওর মায় রলভারের বউ দিযে জোরে 
বল জান রাতে পড় গেল 

আশে পাপের লোক কিছু বুকে ওঠার আগেই লোকগুলো শরিক ঠেলে গাড়িতে 
বলল কত বেগে গিট সে রগ হেকে চলে গেশ। 


সা 
পর জরি হিটালের আলি উর বাইরে পরী পারি করছেন 
আর? আছেন আবী বা, ধুর এব হীন 

লা করে লগে দিযে আসা হয়েছে খনকে নেক রি হযেছে 
ফি চারা কেউই এখনও নিশি করে কে পরেন নি লেখে 
বালে যবে কি লা। বাহ ঘট লা কাটলে কি বল ছে লা। 
অলী লালন রা জোস, এড চি কৰসে কী করে হবো” 
বার বললেন সামার মাথা কাজ করছে লা জী কাব জিপারশন 
লিল বুঝতে পর টিক যে জোদটা রি মুমে কম ছিল, নেখনটার 
গলা টেলি নক হছে বেবি গেল গাহি জাতে পরি 
নাঃ 

মন বললেন সাহার এখন বডি কে দি সা ইলা ওর বাছিও 
লব এখন 

বা বালে -$ আব বিববেও লা রা উপ হেল, কিবা 
মু বালে নিজে রেকেই ওদের লগে মগ নিযেিল” 

কর ঘাস ফেলে কে বসে বললে ক ইজ ই্পলিবল। গু গচ 
ঈদ গে ছিল ৪ ন কল কী হত জবতেই পারছ লা 

জেন জান চে করেনি এখনও জানব, তে ক লেগে আছে 
হী কালন রন তুমি একটা কাজ কর, আক ভিজে আনি বলে 
লক শন সে দিছে চে করে লা৩” 

দেন বলল নন সার, ছহি চিক আহি” 

ধর কীরেনের কাঁধে তাত বলেন হি বে পারছি ইন হি কটা 
কস এ পক কিছ বিলিভ হি আই হদিস ই আওয়াব লই 








বত ৪ 
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ছে সুইচ করতেই হবে জে, ককের জন লি্েে তৈরী 
হবে 

আর লালন “ছে ও দন ইন কে চইলা" 

মু একট ইত কে বলেন নর জী জনই নি এখনও সান" 
বার বত ডন সানা দরকার নেই খানের কিছু হবে লা। নি 
দা 

নে কথ একট অত জো ছিল, 

পন ভাখ বধ করল এই কেক ছটা তার ছেল হয হে গেল 
কই আহি কালো জার হল হক নিয়েন ঘুর দি থেকে 
লোন করে পারের বারা করে খানকে নগরে জল বান্া করেছেন 
দিও বলছেন নে বা সাক ৬০৯৫, করণ কপা্ে 
পরা আর হযেছে, কার এখনে আপার পর থেকে কেট কথাই 
বল বচন, খে কিছু নারি ই এ ফাইট 

লালন "এটা কারা কলে খা সাদ চো জলে, গুদে 
মাই আদলে মে জেলা হল? তো” 

পাদ কলে "সার বললাহ লা, পাট কালারের সঙ জং এটা 
মানা দিই হব লা ওর লগ কট কিছ কি বোকা 
মনা 

দীপ মু গন “সহ থেকে জে জা ও আমদের খবর গেছে 
কেস জগ থেক দিউজ পিক 

কর সেল শত করলেন সদ খে কিছু আই উল কিল পাট 
বর সান মু 

্ী বালন ৪ জে একট লা ছু হাত গজ কিতা থা রী 
কঃ বকে? বটে গা লিজ লিল জের করতে হবে হুষার॥ 
ভর কালে সাদর লাইফলাইন একট এখন নী 

দী লগেন-সাকা- 

বল বসলেন পাত এবং উবে ক 

অব গন“ তো বাত হলে কও খত হয 

বার জালেন দি থকে চাল আলছে+ নাদের পাকে 
রেশন আও গগনে করতে হব 





হও 
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অব কিছু একটা বলতে বিল এল সময বাইরে থেকে রেশ জোরে 
বক্র আওয়াজ সে এল 

স্ব চকে উন, 

কার বললেন “দাও, এবার জপিউালেও ভসটর্ে করে দিয়েছে রা” 
অব উঠ লালে “তোরা এখানেই কে, আহি জহি” 

অব ক পা কেলে ররর তেন 

রা গানের দিক তাকে ক্র গণ বললেন “রেহান আরা কি যু 
জাগি 

যান বললেন নেতার সার পরিষ্তি যাই জোক জসরাই জিত” 
বারের দোল বাজহল। হুর দেখলেন জী ফোন করছেন। দলে বল” 
পিটার বাইরে একটা গা তি বি্োরক ছল স্ট হ়েছ” 
সহ আনে কাজলা 

কে পারছি লা। তোমরা ওখানেই রকষো। সি আরও ফোর বসা 
বদি, 

বার ফোন রেখে ঝর এভাবে হয় না। হা" 


৯ 
লেলোয়ার পেরিয়ে ছাগন সী রে এনিয়ে চলছে একটি লা রো 
পড়ি গার মে বসে ছেল ই এস আইটি সাফা খন সংফবাজ 
কে দেখে একঠও ভিত মন চে লা ই ডে লিউ গান নেন 
সাথে লিন ছুটি জি গাছে জিপ জরি কিনি সে 
লেলোয়ারকে উপর উপর পা শহর মনে হলেও আসতে পেশোয়ার বোটেও 
শা আগা লহ মাকে মাকে এখন গলি গোলা চলে বেশ কয়েকটি গঠন 
শো আছে যা কাউকে তোষঝা করে নাঃ শর তিনিই কন লা কোল 
আল ছকে খুন খরণিক খবৰ চলেই সেও 
পিচ ওলা রা হে গড়লো লেহে গেল বলি অতি ক বায় ঘা 
নেক চলার পরে একটা দক দ্ধ ত খিক জা এনে গড়লো 
ডল একজন দিকটি নেহে দি লজ লিয়ে শক নিতে নব খুলে 
গল াড়িলো বাড়ির ভেতরে ঢুকতে দরজা বধ হয় গেল 
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বাটার গাড়ি বাপ সরফরাজ খন পাত সালের জিপ থেকে এজন 
লে গাড়ির দা লে দিল সরফরাজ নে সটান বাড়ির ভেতরে প্রবেশ 
ব্দলেনঃ 

আ্ষা করছিল কমেক জন খানা সরফরাজ খন ভানেক কাছে ইশারা 
(অন চইলে জান রে যেতে হব তারা েখিছে দিপ॥ 

সরফরাজ খান ভাদের দেখানো পথে লোতলা় উঠে একটা ঘোট ঘরে ুকলেন। 
সু সো সান একটা বিরাট টিভি সরফরাজ খন নো বস টি 
লেন? নিউজ দেখছিলেন, এহন সম ছে, সরফরাজ সব. সলাহ 
পাপা", বলে বে লেন কাশেম সোলেমান জাই এস আই এসের 
তমা আপাতত পাকি সরকারের গোপন জেরা রয়েছেন 
সাজ খন উঠে জে কাশেম লোলেমানিকে কালেন "যাক 
অপসালাহ কাপে সব এখানে জোন তবলিফ হো হচ্ছে লাগ 

কালে লোলেমদির বস পিল থেকে আঞিশে যেত সুর দেহ 
লোন গাল জি লা গোটা কালো সরফাজ খনকে বললেন "না, 
কলির কিছ নেই ক আজ তো পনর একা আসার ক ছিল না" 
সরফরাজ একটু গ্রহে বলেন “না সার এই উলিকপনের মধ 
আসতে পরবেন না। ভাব জনা উনি গা দুঃখ করেছেন" 
বলেছ কেক সেক তক সেখে সাজের দিকে শি বললেন 
সাহেবকে আপনারা এ ভান কেন সরফাজ সব" 

সরা বগলে ানেরিকাকে আমর কেন পবা" 

কালেমা নান "পান পাদ আপনি কাক করবেন, আকা জনি 
আপনা পন আপনারা জনলেনও লাঞ্চ মেক আপনাদের বুকে 
পে বসে লাদেলকে হেরে জলে গে 

সবষবাজ একট গলা বডি লেন পনি তো জানেন দক নেট 
কহ সং? লক আমাকেও আনেকট দিছে আপনার সঙ্গে খা করতে 
সে হয়ে 
কলে কাগেন ধনে নিতেহবে এতে আবার বলার কী আছে 
লেন গা, একা কথা আমাদের এ বুকে নিতে হব, ই পয এখন 
দুটি জগ জে গেছে? কা ছুটে ভাগ একলিকে আছে ভুলি দুয়া, 
কাপে কাফেরদে প্কিালকে আরা সহ কম সন দিত কাজি ছি, 





তর 
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কি অপলক এ কলহ এ আসতে হবে আপনি বুকে 
পচ আমি কী বলতে চাহি 

সাজ কালা অপলক সে লামুিস্ধি তে পরব না 
এটা কেই হল রখ জল এই মে চিনের সঙ্গ পল স্পর্ জল 
না কি আসাদের জল হিতে টিকে আমা কিছুতেই দৰে ছেল 
দি পা একদিকে অতো তাকে বাই করেই আহক 
ডি আজে হে করছে ড়া পান এখনও ছানি 
গার মত দলিত করতে পে লা বলেই জহি হনে করি 

কলে কেক লেক সাজের দিকে তক কিক কিক করে হসঠে 
আকন 

সাজ বাক পলা নক দেনা 

কলে লালন “লাগা সাং না কথাও এক জাগা বসে বার 
জল লন আমা জে এনিয়ে ওয়ার জল জেদ তই সণ 
হল এই সং কটা দেশজ নাদের কথা তলব আমাদের 
পার জা কে আহ আপনি পড়ে হেন কে দিবে 

সা লে “এসব কথ থর আসল কথ শি আপনি ই 
লে, শুনে কালের মম কহ সার বা অজ” 

কলে লগে শঙ্কর বলেন “জন একরের গে বস পানে 
পলা ক্লে রেগে” 

সাজ একট ধনে কাদে আনে নেক ই বলতে পেন” 
কণে লালে “কালকে ছাদ জে হানে সা পথ কর্তনর 
পড় একজন সাঙ্গ 

লা একজন ধন ইল মে এস সাল 

কলে উঠেন সানি একট বা কন সা সাঃ আহি এক 
রাজ জেহে অসি 

কলে অনিক দি একট কে লজ বধ করে দিলেন 
সাজ খন মাখা করে বল বইলেন॥ 
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ধরন আন হযে ছিল। জন কিরতে দেখল একটা ুশয জেুে, খের 
রস খু আছে? 

মধ কি বি করছিল একই সঙ নাইনে বাট কিক এসেছিল মাথায় 
কুচ বাা। 

লে জোন তে উঠে খাট থেকে নামল জাপার বাইরে গড়ি লালের শ্ 
পলা যাচ্ছে ঘরের দা থলাই ছিল। বেরি দেখ একটা বিরাট কার 
গন কিতা একজন মিলা রা করছেন তাকে সেখ বললেন “এস 
লি, বসা 

ধরি বাল নাহি খারা" 

লা দিনি এয পি বগলে বস" 

ধরন একটা চার টেনে বসল। বল সমাহি বাব" 

লা বালে বে তো নিই যবে 

ধরন বলল -এ জাগা কোখহা” 

লা বালে পরতে লা। তবে কাছেই হলো” 

খর বলল নামকে কারা এখানে এনেছেন! নী কারণে জানতে পারি 
ফলা বললেন সহি তো আকুতি কহ আমাদের পর নাকি 
লি তোকে সরাসরি তে লে তো কোন দিন আসতে লা তাই মার 
জেল জিব এক জোর খিক তোকে দিছে এসেছে” 

লা জু পজবে কথা বলে বালে হেন এসব ছওয়ারই ছিল 
একবারেই অগাৰিক কিছু দহ 

থিন কলল মি সবই বুঝতে পারছ, আপনারা কে চেনেন কিন এাবে 
জি 

লা এবার গাসের হনে থেকে এসে ভব কাছে এন তা আখ 
হত বুলিয়ে দিকে কালেন সাদ সা চোষা খুব বাসে বিন 
জিবকেও। তিনি তেন চোষ সঙ্গে বর নিকাহ ক" 

খর অবাক গলায় কাল হানে 

আলা কালেন সহ কিছুই ভে উপরওয়ালাবই টিক করে বা জেট 
আমা কী করে পি বচন 

পরি উল, রি বাড়ি যা সবজা কায 
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অবলা কু বালন নাঃ শনি অধর ভাবে টার দর খুজতে আর 
করল যে ক লাজ খুলল সবই কেন লা কেন ঘরের দিকে তাকে লিয়ে 
জল লে পরব সর লা খে পেল ছিউকিনি খুলে বাইরে বেন 
লেখ বেশ করেকজন সু সারে বে আছে অতকের তারাই ভার 
মত লে পে ঘরের অনার বের ভিতর কে জা বধ করল 
জলা কালেন সত পাচ্ছ কেন মেনে? এ তো আমাদেরই হা বসান 
সহেবকে এখনে সবাই খুব জলোবাসে”॥ 

গরলের ওপরে জলের বোতল বাথ ছিল নি জের বোতল নিযে জনেকটা 
জল গে দিল তারপর জহিলাকে কাল তাকে থেতে দিন ভিজ। খানা 
বাবা সবাই চি করছে। আপনিও তো একজন বুঝেই পারছেন, হে 
বাত লা খালে মা বাবার মলের মে কী চলতে পান” 

আলা তার থা আলার হাত বলি জেন “কা মেয়ে এও তো. 
(জেষবই বড়ি মি জনে না, সবই পরমা উপরওয়ালা ঠিক করে 
খে আমাদের কাছে হাসান ররর ভে একট কম না। তিনি 
ছিলেন লািবের সঙ্গে তোমার বিচে জোক এভাবেই চো জানব হী 
ছিরে লড়ে উদ গোটা দশে ডে পড়বে সানাই তো তাই চাইতেন 
ছি জনো লংলাজিক ভীষণ ভাল হেল, ুব জাল বাইক লাতে পার”) 
খ্রি গে পিযে বলল “এ জবার জী? গাহি কেন আপলার লেক দিযে 
কে মাধ? ডগি ল, জানি লা কাকে একটা থে দিয়ে আসলেই জগ” 
জলা বগলেন “এই দেখে রক মে তোমাকে বলাম লা বল, ছানা 
কি কে জানি, কার সঙ্গে উপরওয়াল ঠিক করে রেখেছেন দেখে লা, 
ঝুকি আগ সকালেও জানতে পাত, আজ কাতে তোন দিয়ে হবো” 
ধর চমকে আকাল জিলা দিকে কেক ুর্ত বসে এবারে সে সটান 
দা খুলে রাম লাল তাকে কেউ কাথা দিল নাঃ অপরিচিত জাগা 
নেকলো গলি খনি গলিক ভেতর লি অনেকটা হাল 

বেশ খিকটা হার পরে সে বুঝতে পরল তাক কেউ পু নিয়েছে ড় 
খু জেল একজন লা চওড়া পু গালের কাছা কটা হিসি জোরে 
চল ও, আহাকে বত 

কেক জন কৌহুঙী হে তাক কি কেউ বিশেষ কন দিল নাঃ 
রি ঝক জার বসে কাঁদতে লাগল 








০15 
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কিছু পরে জিলা এসে বললে "চল বেট, রে চল, কজি সহ 
কিছুকে মথোই চলে আসবেন, অনার রেশ লাগে লা ভিনবার কর 
ললেই অব 

খন দি হে বসে হইল 

শী বাতে এক পরিচিত জলের সঙ্গ নি বিয়ে হবে শেপ ভার মনে 
অল বাধার যেন সম আটা বক্কর ফেটে যাবে একটা অত 
জেরে মে িিত হযে তার দিয়ে হল 


২ 
আইসিইউ সাদর দেকেই জছিল হীরেন। আবেকটা রেক আগু 
আহিল ॥ আবী বরকে জোর করে গেট রউজে পাঠিয়েছিলেন রাত 
চা লগাদ একজন লাস এসে কীরেনকে কেন “সার, আপরফ খানের 
শন ফিরেছে? 

কেন চহকে উঠে বসল বশ খানিক ছব্াসর ার্ে িকেতবিযে 
বলল এখন দেখ করা যাবো” 

লালন সা সু সা কাকে বলছিলেন খা সাছেবের জন 
ফিল আপনাকে বে ভালে আপনি ওঁ দিযে দেবন"॥ 
দেল বলল সরা আনা 

(লে ফোন রর কর বুকের ডাল করল। বার বিড লেন যার 





সার এখানে কোন থলে চে লা খু সার ভোদা 
সামি লি ভে? কুছ চলে এলো? সে কৰে হস লও লে এলো” 
পক সারা 

(লোন রেখে জীন হী পায়ে হিট থেক বেকোল বইবেটা মুখে 
মত বর করে জওয়ানের সিনে আছেন হীরের জন গড়ি রাখা হিল 
নন ভাইভরকে ভাগে গাড়িতে উঠ বসল 


ডা ত 
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লে েবেছিল এত রাতে কার মুিযে পড়বনঃ সেন্ট উজ সৌছে দেখল 
কা পরিহিত তুষার চিত মুখে গেস্ট হাউজের লন পানি করছেন॥ 
খিক আগ বৃষ্টি গেছে শীত লীত অব আছে একটা, নি সীত এর 
কিছু লেই। ধরেন কাল সার আপন বন দির 

লা গ্রীল বললেন দার ছু ওদিকে আরেক কাজ ছটেছে” 
কীনেন বলল -কোখার সার” 

বার বললেন “সানের ভকিকিাপত হছে কোন ত্র পওযা যচছে 
লা 

দেন হত তে রর দিকে তাকাল 

বার বলেন কালকেই আমকে কোলকাতা যেতে হবে হীরন। বানের 
সঙ্গ দেখ করতে হবে খন সস হওয়া অনি টি এখানেই থাকবে রানের 
সে কাট রেখে বশ ছেলে যে কোন অনুবিধা হলে ছাাকে ফোন 
কবে? 

কেন বলল ছা সার") 

বার লালন মাও, চু একটা লাল সেরে যে পড় আমার আর রাতে 
হবে লা”, 

কেন বীর পে দের ঘরে দিকে এসোল। 

লিজ রনোর এক গোপন জু তে ছিলেন সত্ব । একজন 
অসার এস দা খুলতে তি মুখে আলো পড়ল 

তির বশ কু জেখ বধ করে পর জে শু দেখলেন সোম 
এ অলিক এসেছেল। বাগ সক লগ "দিন পরে তোদের অসার 
সমল 

(লে গলায় ঝগলেন দাস, সহ কৈ ছে কন পদ, গাল 
শেক দিকে খুঁজে পাওয়া মচছে লা। কয়েকজন ছেলে কে কাল রিলার 
কে গাড়িতে করে দিযে গেছ-- সোমেনের গলা ঘরে এল। অনিতা 
লিল 

(তির সা গা বলেন “এতে বত ছিল এতে এ চিক করার 
জেলে 

লোন উদিত মুখে কাল তুই কিছু কর লগ, ভি, নিতো আষাদেরই 
বির মে বল ও জে পল লোষ করেনি ক 








জহ।ত ৪ 
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তির জে দিলেন॥ বললেন নি কিছু না করলে আহি কি এখনে 
কতা সো 

(লাকি বলতে পারলেন লা 

অত কাঁদতে কাদতে বললেন “ভিজ লনা কেট জন কিছু করন, 
জিলা 

তির কালেন -জোলাদর এখানে কেন খোদ পাঠিয়েছে 

ছল বললেন সারা নিজেই আবেদন করে তোর সঙ্গে দেখা করতে 
লাম দাদা”, 

তির বা করে বললেন উম কত লোবাসং” 

শর্ত কালন “কিছুই কি করা যা লালা" 

গতির কালে “ফোন এনেহ ভোমরা” 

লাহে বললেন "দাঃ এখানে আসার আগে মোবাইল নিয়ে দিয়েছিল 
কিউট” 

তির বললেন ফোনটা চা। একটা লাখার বলছি ফোন কর” 
(লাল কালন দা 

(ললর বাইবে গেলেন সোচেল। বাইরে কনো দিরপতারশীকে বললেন 
সার ফোনটা দরকার” 

দিবার গন সি ফোন করতে জনা” 

লাল লালন সা 

দিবার হুখারকে ফোন করলেন, কিছু কথা বলার পরে লোফেকে 
আব জোলটা দিলেন 

(লাল সেলের ভি বকে জখলেন জনিত কি হিতি করছেন দেয়ে 
জন, জোতি অন িকে চি বসে আছেন 

(লা বাগে সবল, নাখারটা॥ 

তির বললেনঃ লোমন পরসাতাড়ি ভয়াগ করলেন সেই লাখাটা। ই 
এসি কল হচ্ছে দেখলেন? 

একার দিং তেই কেউ একজন হল 

লাল কালে কা বন 

(লাল জোট জাতিকে নিলেন তি কিছু ক বলে লোহেকে 
লালন নিক নিজে চি করার কি নেই লো কবে” 

(লাল অবাক হযে কালেন "হানে তই জলিস এখন কে শনি 


ড 
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গতির কালি আহি কী সনে কৰি জানিস তে, এই জে নমর 
কৃত জলা মনুষ হে যাহা 

ছেল অধ যে লালন “ভিজ লা বির েোকে-” 

তি এক উ্জিত না হে কালে “হববুগে কীভাবে কনভারসান 
হত জানিস এখন আনদের তে সম বড় অধ করার এভাবেই করতে 
হবে নইলে আবাদের অতি বশ হে যাবে হনে রাস, হয় লোন 
জাই হয়, া হবে শালোর জনাই হবে আর আঁ বাড়ি জেরার আগে রি 
কিনে বডি াস। তোর হের দিযে হয়ে গেছ” 

লেন পান ছিলেন শর পে কথাটা নে মেলেেই বসে 
প্ষালন। 


ঘা 
জর পাটা এখনও সরে নি 

এ জোগাতে গিয়েছে বা, লাস এবং সক 

পন্য উলামবাদ সেল আাতিণিউ। 

বা গা লা, একট রাস ফেলে বলেন "সাক, তোমার এই 
ইসা হিপনের হখে কন ছে নিজেকে জড়াতে গেলাম, তাই পরি” 
আবাস গে কাল থা বলেছেন। কের মাখা খারাপ হয় গেছ” 
ক কাল “দি্লারগুলো একটাও ঠট করে দখা হল না। চলে তো. 
সপ 

বা রাগী গলা লালন দিনা 

শক আসল "না, যানে হি কাজ নাক ভালে তো আলি নিজেদের 
ময় জলাতে হব, ভাই বলছি” 

বা বালে “মিশন ফেইল ছলে তাড়া তো কোন উপায় নেই" 
আস কাল পাটা আপনারই বাধ সাক আপলাকে কে বলতে বলছিল 
(বাল পলা উইল সিকিউরিটি অথ ওয়াক বেবোনঃ আপনি তে জানেন 
শক কী বলের পল 

বৰ কালন "গাঁ, তা এখন ভে সহ লোষই আনার সে তো বলবেই। 
আনব তো স লোম অক ইন ই্েলিজেলে মে এরকম পাল হিসাব 
বা হয়ছে তার কোন লি লে 


জ্ত 
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সক বাবর কথার উতলা দিযে বলল “ইসলামাবাদ ইজ সা আ বিউটিফুল 
তস আবাস অবহেই ক য় বীর সব জেকে শয়তান লোকগুলো এখনে 
খকোঃ 

বা কালেন -এরেল, শান শট লি ধারক আদর দেশেও 
শজানের কমতি লেই। সেই কটা কথ মনে আছে তো যে এক মুসলিম 
দিকে হেরে লোপ রা জন্তৰ উ্াস করছিল? কিংবা সেই 
(ক্লে, মারা বিষণ জল বলে একটা লোককে হেরেই বেলাল এই ধরণের 
শ্তানগলোরও কিছ সাগর্ার কম নন আর এদের জনাও পািতান এক 
সি য়ে মা ইন মইনবিটিদের কোক করার” 

সক মান -তাঠিক এই রে ছে আহি মুসলিম সাবাস 
বিধি করছে য়ে অল জোন দরে সাবালক উনি দি, তার থেকে 
কাছ আর কু হন" 

বান বললেন তা জানো কি এটাই সহজ বে জাই? এগুলো খর 
তি, জা লোটাটাই সুতোর উপরে বালা করে জলালোর মত বাপার। এর 
কোন সুতোর একট হি টা পড়লেই আর দেখতে হব... 
পক বল "সহসা হল ইউ কাট কল পিন সার দে উইল ডু. 
জা দে গা দে লো ছা পাপা ঘানাদের মত জে মারা 
কই পে এতো রঙ্গে ়াই করে যাচ্ছ, সখান ঘি এই ধরণের 
কালাসনেস চলে তাহলে ঘা হবার তাই জে দিস ইল লা বাইট ওয়ে 
ছিল জঙখ মাইলিটিস ইন কাছ লাইক ইতিযা-॥ 

আবাস বাল "মার জনা ভে দেনা আছেই সাব জোটের সম এই 
আমাদের লাল দিযে লব দেখে করার পে হারা সেল খড় হা ফেল 
দিবা কত খাড়া েছে। দিস পিল সাক 

বৰ লালন ক গড কথাটা তি পাকি্ানে বলেই কাছ, নইলে এই 
কথা লা জত োনাকে পাকিস্তানে পি দেওয়া হত 

সব জোরে হেসে উস 

বা সত গলা কালেন সক, আকা এসে গেছি 

শক খড়ি খল, পনি লিও জনা পাশা এই বাধা ধবে যা" 
বৰ কাল সহ পারলে লও টেল হি জা ই 

শক আবাল দিকে তাক ক রে লও কোর রে কর“ 
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বা বললেন "বাবার দিলে মুখেই দিও লা আনাস হলে আর লেখতে 
আলা 

কাস বলল কী বসন, সি বসান না” 

সক বলল "গাড়িটা টার তলার লা করান বান" 

বা গাড়ি পার্ক করপেল॥ তোর চে সক কপ “দো জি চৌকি 
এখান থেকে অনেকট দুরে দিস ইজ ন্ট জে" 

রান কালেন "গাড়ির হো করে জামাল পশাকে নিযে বাটা একট 
পনের হবো 

রক বলল কক বে লা উই হট ঠক লা রি নাও এহিওয়ান কিশ 
লেট এ গন 
শক করে বসে কল পা হিজন॥ 

ধর লেক পরেই জামাল পাপাকে বসতে দখা গেল যো খা গোলগাল 
জারা টক টি পরে জি করতে করতে জেন 

পক লাল "না কাস, গেট বডি পা কাছে এলে জি বললেই সবাই 
পড়ি থকে নহে” 

পবা দিকবতী বিল 

রত বলার জনা রত জঙ্গল সাকা 

ক এই সম কত গতিতে একটা গাড়ি থকে জর পাঁচজন লোক জামাল 
পশাকে পর গুলি কবে চলে গেল 

বত মাল পাশা রা পড়ে জীলেন। 

শক বলল পি পিট স্টল ক কু” 





সং 
কাত সে কেই তুষার দেখতে গেলেন লোহেন এবং অনিতা মার 
তলিয়ে বসে আছেন? তষারকে দেখে লোহেন উঠে প়ােন॥ 

সর আধ নাল, পনের সান দওয়া মত ভাষা আমর নেই, 
আহি জী কাব কিছুই বুকে পারছি নাঃ 

(লাল কালন দাদা বলছে জা লাকি বয়ে দিয়ে লিযেছে-। 

বার বিশ হযে কালেন “সে 

লাল কালেন নত 

জার কালেন কো আছে কিছু বলেছ 
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লা মা লড়ে "লে আর ফোন থেক একা লাছারে ফোন 
আলা 

তার কালে দিনটা 

লাম লেট দিলেন 

রত চোখে নাট খে লেন ০৮০ এ জে লাদেশের নব 
এব মে বালােশে পাক হছে গেছে 

রি লেক রে কহিলেন? বারের কথ জনে কালন“দেলোকটা 
কে কোলে পিঠে কৰে মুষ করল, সে কী করে ওর এক রশ 
কে পারে বলকে পরেন 

ক লালন পাকে করতে পে অগানাইজভ রেইন পথে কত কিছু 
কাত পারে তার কোল দরগা নেই আপনাদের বার মনে জর াইজাকিং 
এ নব পিছনে আপনার হে দের হে করেছে জেনেই ও এই 
কটা করেছে? সব থেকে বড় কপার কী জানেন তোঃ জনা এখনও বুঝে 
ক পরি লা দর তাকে কে জে এর আবানাইজেপনে॥ 
ক দিয়ে জে গেলে আপনার মে দাশ আবাদের কাছে 
একস দি মতে পাদ 

লাল দের হাত খে বললেন পাম কি ধা সা, এই কদিন 
আগেও পট সাধন ঘের মুর সঙ্গ দের জোন পরা ছিল 
খাস কন আপন হবেই ছক, নাদের মেক এন দিন ছার 
কাছে 

কর ছাট আড়ি দিলেন নাঃ সোহেলের জা চা দিযে সনি 
কে লা আপা বাড়ি, দেখি কী রা খোদ ফোন এগে 
খাজে সঙ্গে সঙ্গে জলাদেন? আহিও কেন আপনে পেলে আপনাদের 
নব আহি লাখারটালোট করে চি দেখছি কী কর বব" 

লা কা শী তক পালে বসে পড়লে। 

তার তে জাতে গিলে জিত লন? লী বে ছিল হর 
লন একটা লালিত কহ এদেশে ল বাংলাদেশে সংকর 
লে কা রাসেলকে ফোন করে হে লা 

নী লালন কে সাব 

ৰ দিজে তোলা বের করেছ থেকে হি কি কে ফোন 
কজন? পা হিং তই জলন্ত 


তীর 
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রা, বাড দিউজ আহে”। 
থর নিউজ কোনটা শু নিউজ বে পারবে একটাও তো ভাল নিউজ 
পাচ্ছি নাঃ খানের কিছু হয়নি তোর 

"সার খের জান ফিরেছে 
এ জে জল দিউক দিল বা নিউজটা কী 

সাব, হাসান মকসুদ ািকে কিনা করে বাংলাদেশে দি য়া 
হছে কার হি সঙ্গে আনার কট করতে হবে ওদের হে ছাড়া 
টে উর করা যবে না” 

এর অনয আবার ইঞ্চি বরো ঢুকছে কেনা আহি দি ঢাকার 
হিতে কট করে বলে দচ্িওর করার করুক” মীর গলার সপ 
দ্বিি। 

সার আপনি বুনে পারছেন লা কপট এদের ছর্াইজেপন সিরিয়াল 
ক কাছে গার আর কোন পে ওদের কোন লিংক জে নাকি ভাত 
মা দি জি া। আমরা জেবছিলহরাইজাকিতের পরে এসের সবকিছু 
লে য় গেছে। বাবে দেখ হচ্ছে আসতে কিছুই পেষ হয় ি। সুতা 
বই পরছেন এই লিটা কত পা 

পাশে খানিকটা নীরবতা তাপ জেসে এলি কী করতে জা” 
সার আহি চি ওদের টক করে যাদের এন এস জি খরস দিয়ে 
বালাদেশে একটা অপারেশন করছে”। 

দাগ খবৰ যোগ ছে রাঃ কী কাছ কত পারা” 

সাব, বলাদেশ আনাদর বু দেশঃ জা আহাদ ক জে করেন কা 
পি এহ লেজেলে গস সঙ্গে এ বারে কটা বি, কাজ হয় যেতে 
শাদা 

সি হয আহি এ পাবে ভোব কোন হে করছে পারব লা॥ 
সাক তিজ সাব টা আভাস এটাতো বাংলাদেশের জলাও টে 
কপার? এত ভয় সব ঠরেহিন--. 

সি পরে ফোন করছি।হ্িটিং আছে একটা", 

লেট কেটে দিলেন লী 

বাব কেক লেকে জে থাকলেন? বার ঈমযেক ঘরে ঢুকে কালেন 
কা হাঃ কোন অপেরা 

নী অবাক পলা লেন -এ ভাসা 
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বার লেন রাসেলকে ফোন করেছ 
লু কালেন সা সাবঃ জলঙছে কাল-॥ 

কার অশৈর্ লায় বললেন কী জানাচ্ছে কত লগে” 

লু কালেন "সার এক ছা তো দিন 

কার গোারে বসে প্রলেন। করেক গেকে্ ৪ করে থেকে বললেন 
উলটা আবার সখোখি হে হব জেবেই বিরত লাগছে আমার" 


২০, 
ঘি ফলের গ্ধ। 

ধিরে একটা জবর শাড়ি পরে দিছেন রিপা নিন বনি 
পচছি। 

বাত খুব গেশি লোক দেই তব পাড়ার কয়েকজন মিলা আছেন॥ 
জি যখন বাসর অরে নল তখন রাত দা নি টের কোলে সিটি 
পল 

জিব লগা খুলে লেগল। সঙ গে পরে খাটে বসে ঝাল “উফ, 
আজকে ী গর কতট বকা এলাম বল সেই কলকাতা থেকে োর”॥ 
ধরন জর দিল লা 

জিব কাল “তোমার দন টা জানো চো" 

খরিদ এও উন দিল লঃ 

জি কাল শা বেগ সু লা 

ধরি বলল নাহ বাড়ি মদ" 

জি বলল সেতো বই তবে এখন লা। কেক দিন কা সার কর, 
আনার ছু জবঠে ছোট ছোট বেছি হোক তারপর যাবে বসান জা তো 
বন, আমাদের কাজই হল যত বলি সব পৃ করা গো পৃথিীটাতে 
আমাদের লোক জনে জরে দিতে হবে হত তাড়াতাড়ি সব” 

পরি বাল মর ম ধরেছে 
জিব কালার পালে এসে সঃ মাত বলি লচ্ি- 
খরিদ আরও নিজে গেল 

জিব খে উঠে খিনিকে জড় খাতে গে 

খিন িখি এউ থেকে লেহে গে 
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জিব হসল "এ বমি পালিয়ে মাছ কে আনো লা, আজ থেকে রানা 
এক দেহ এক আতা 

খর বাল নাহি জাগা 

জিব বলল “নে জো চেবেই চনে যানে তো আল+ আশাও খপ জব 
বু জচালে। বকবক জাল মাইয়া না আজকাল তো দিকে ডেলাল 
মায় ভবে গোছে। পা হল কিছু নাই 
ধরন হত হয়ে বলল -এ আপনি কী বলছেন" 

জি কাল দামি বলব লা? আমিই তো কাব? আহ ছড়া কে বাবে? আনি 
তম বাহ না? লোদ, ঝি তো হু মানে ছু ছিল, অনেক কিছুই জাণো 
ন। তোমাকে অনেক কিছু েখবো। আহি লেখব, আব পেখাবে, চা চান 
লেখে জানের মেদের সব থেকে বক কী জানে তো? লা হাত 
ছি পরা ছাস করবে পর পুর সেখ দিকে তাকে না। সব সময 
টিতে জোখ খাবে হনে রাখবে জন থেকেই যে মন ছেলেদের জা 
উট হয়েছে আমার আদার ছত ওস্ট হেযেছেলে পছন্দ লা। তবে মি 
ছলে ইনার গারষেট এন্টার ভে এনে দিতে পরি বারে কি 
পল পরত হবে হম বুঝতে পারছ তো জাম কী বলতে চাইছি 
খন দরজার ছি খসে রে বাইরে গেল বেশ কেকা মিলা গর 
হলে বনিকে দেখে সবাই জী চোখে তাকালেন নজির যা ছায়াসী 
গা বলেন “ই দেখে, মেক লাজ হযেছে। তাতো হতেই, বলবে একটু 
আশ লা হেই যাও মীর কাছে যাও আনেক কিছু লেখবো তোমাকে 
কল থেকে বসানভাইবেরউ্াও ছিল তোবাকে সব কিছু লেখাবে”॥ 

খর দু করে কাল সহি ওর সঙ্গে ভে পারব লা আমার শরীর 
খাপ হয়েছে” 

রে যাও ফা চা কথা ছিল সবাই ইশ করে গো নভিবের মা উঠে 
হর কাছে এসে কড়া গায় বলে হু কা বাহ" 

খর কাল খাস না বকে নাত দিযে সেখ দিন রেরোচছে 
কলি, 

জিনের মা কেক সেক কড়া চোখে নি দিকে তাকিয়ে তার শত ধরে 
জিব রে ঢুকলেন 

নিব বাল “লেখে ম, ভোমক ক কত লু শু ছ ছেড়ে চলে 
ছে আটকে ক যাচ্ছে না, 
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নিবে খে গলা লালন -হুই বাইরে অরুন ওর সঙ্গ আজ 
বাত হবে লা ওর শীক এখন আপি 

জিব হত হয়ে একবার ছার দিকে, আরেকবার দির দিকে তিনে 
বল। 

নিবে ম কালেন “বা বাই য- 

জিব দাস করছে লা পারার মুখ দিযে বের বাইরে গেল 
নজির বা কালন বস" 

ধরন খে দল 

জিদের ঘা কালেন “লোন মে তোর কশাল খু ভল। আনি জেেছলাম 
বি মি লা কিছ মি ঘি জে কো এখন থেকে পলা, হলে 
বি উল করে মনে কে হেন হছে পড় কের থেকে লা বধ করে 
দা, 

নজির মরি গোেন॥ 

ধরি জাতি লা বকে খে বসে কা জেড পড়ল 


ফা 
লামদাদে জেনে জেবা কিরে জঁাঙ্িল তিন জনই 

বাদ জেখেতেই বসে পড়ছিলেন॥ বললেন সই তি ইসলামাবাদ 
হস আরলি গস পলিবল অন্ত সাক ভোষাক এখানে থাকিতে 
ক হবে পুব সব পাকিস্তানে নেছে যবে আজকেই” 
শক বলল “থা তে লাহে 

বা দিশ্মি গলা গলেনি সাক, পাকে তো সবাই চিল ইন 
পরান ছি পাকে জেতাতে সহ কম চে বছিল। তাহলে এটা কেন 
ম্লা 

শক মধ লাল -পকিসানের লেপ লেক কেনই উর পাওয়া য় 
ন্‌ টি সাবঃ এতিিং ইজ কিকেটেড দিক ভি সঙ্গে 
পিিিফালদের সমানে সনে উ্ক চে এথানে। লাউ থেকে শর কবে 
লর, আল কাজে, জি, সবাইকেই পু কখতে হয় তিক লক্ষ 
দিতে হবে হলঃ লে মে হেট হয, এস কিছু করছে লিয়ে দে নি 
(লব বরো বেজে যয 








5217. 5 
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দাস কালন গরিব লেখো উদাস এল কাকে এটা 
কি কতা বি আছে গস পর ছু 

বা লালন পরিধি জুই কেশ আছে ভা ইন্ধন 
খরা লালের পি কন খনার পিয়ন জে 
লি দিল টাই সবাইপড় ছাহেব হিতে কটা দি 
সক পকেট থকে দিলা বেক কে হেত দেখে বলল ভা সব. 
আনি একটা কৃতী শির গন্ধ পাচ্ছি মুকাবানেও দিকটা তচ 
করলাম? পাকা বা এখনে বট লজ ব় কিছু এটা 
করছে? অবাক কি পাক্াল বদ বের শিঠে সার দল 
এর বট বড় হের তর পাকা কন, ঘি পরতে চাইছে 
সা ক্লে সবখানেই 

বাজ কুকালন দি কী লাক চা” 

পক বলল সান মু বেশ কমের নিল ইন গে টি সা 
পাসে আস ছয়েক জাগে ছে সুই কট য়, কার সঙ্গ 
দিল লে হও রিট আটকের একটা তু নিল আহে 
দুল টে হে লোন হক লতার সঙ্গ উদ সবের 
(লে হতাম বিঙ্োগেও লি হে টে গে উল হছে 
কি বল সহজে টবে? এল সহ কণা কিউট কিং ফানি 
গার মতা খে 

বাদি গলা লেন পড় ইউ হি-- 

ক ঝসল সাপ টিই দরেছন জি সা না দে আর বানি 
করলি 

আস ভাখ কাল হুল হল সাদা 

সক আলে দিক াকল। কাল “দে আক তি জবস একই 
সঙ্গ লেক পার সেল লা, একবারে শি লোকের দি 
জের যে নেক মতা শি এবং ভাবে রন লা 
এক মাতে ছে তাহ আখ জে মের পরতে কদর 
ফি করে দেওয়া লা আব-- 

সক বের দিকে কল লতি সু সারকে ফোন করতে 
ঘ। অলেই জোক বন কন” 


ডহ। 7 
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বা মাখা নান“ এখানে কোন বাস করতে পারব লা সাক ওরা 
সব আই এসি টপ করছে এখন সিকি লাইনে বব করা অন“ 
সক বলল “হেল 

বাব কালে "কন ঠক হি জন পাশা বার কেসটা পিস্ান 
ভার ডে জেলার প্রন চেষ্টা করে। কীভাবে এখন বনাহও বিষ 
দি লা 

পক চা জা 

বা বাগে হু ঘি বল আহি একটা কট বলতে পারি” 

ক জি চোখে রানের দিকে কল 

বা কালন "লেশার হছে আগলিসান চলে যাড॥ 

সক বলল হারা” 

বাদ কালেন দাগ গেট তোমাকে ইতি পৌঁছে দেবে 

ক বর খে কল রী বলে না রিয়া সব এত কাধ করে তি 
জল বব? তালে তো হেই গেল 

বাদ লালন হি ই লা গেলে রা তোমা খানে পাবে সেখানে মারবে 
পক” 

শক বলল মাক যাতে আহি পাই া। আপাতত আজকে কো 
ও লেট বলল” 

বাদ বললেন রাত হলি লাগাবে নাঃ চি আর ছাপাস চলে 
ও বাস কবে” 

ক বলল "ওখানে নিছে কিছু লা করে জাত মাত জেখে ধস থাকব" 
বাব বাগন "এছাড়া উপায় নেই কোন-॥ 

শক বলল নাকে ইলানকাদেই থাকতে হবে টা সব। আপনি বুঝতে 
পারছেন লাঃ জানল পলাকে ধা কনা দেখতে হবে তো” 

বা বালে “লি বওয়ালপিক্িে কাগজ পড়ে নে নিও আমি ছি 
লোন, তো এখন খেক বেরি যা", 

শক মুখ কালো করে বলে হইল 
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ফ্ 
বে লগ বে ছিল আছ লি ইউকে হান এনে রেলের পাশে বলেনঃ 
লেন কীর্তি লো তু এখন একজন হিরোর 

করেন একট ঝুঁকছে তল কী হে বসেন সা, আহার জগ ক যে কেউ 
কলে খন সারকে এভাবেই ঝা" 

রান মা নালন। বাসন বাত না বীরেন আহি জানি সবাই আগে 
দিলে ঝা 

কেন বলল ধন সর লা কে হে আহি আগেই হে মেতা সার ওনার 
জাই জো আছি এখনও তে আছি” 

যান বলেন “তাতেও এই দিয় কেউ কারও না ভাই এই যে শহরটা 
লেখ, এই শহরে আহি বড়ি আনার জং শা, খু বাই আমদের 
শর করে দিযে তু আহ যন গাজা করি বলে পার 
লারা আমাকে সের চেখে দেখে-. জান করে গেলে 
বে বলল "কালকের রসটা কার করালো সারা" 

জেন বললেন কাকা আর? এ দিজোই করছে ভাবছে এসব করে ইঙ্ার 
শেক আলাদা হতে পারে রি জানেই না, য়া জে বলেই এ 
এখনও বেঁচে আছে দে ডো এন ডি বউ দোজ পিতা 
বারা রান খুসছিলন॥ 

কেন কাল সরি তো জনেছিলাহ এখানের আনেক পাকস্ানেযাতয়াত 
আছো 

রে কালন রে তোঃ নকলা জাগা আছে মেখন থেকে এখনও 
অনুর খছো” 

দেন অবাক গলায় কাল সহি কু করতে পাছে লা 

রান বলেন "করছে করেকটাকে মরছে বা দে আর লাইক গুপ হক 
আদ গছ গ্রে দেখেছ 

কন আসল থা 

বেন কালেন একা হল সেই চাই আকারে মৃত লন দল একা 
দিও জনে লা এরা কবে মে গেছে কিন্ত এক টানে চল হচ্ছে 
দিক দশক স্শ করতো 

লিট এসে বলেন “পর খালের সঙ্গ লেখ করতে পান আপনা 
একজন ফন 
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লেন বালে “মাও ছি দখা করে এসো। 
নেন নাল "না না সাব, তা কী করে হয়? আপন লিন আপনি 





পর্বে হাসেন কালে তে পারছি না। এব তো কোদদিন 
খকতে হয় নি 

জেন বালে হীন লা খালে আজ হত আপনাকে কালো যেত না" 
পরকালে -ও কোথা? অতি বলে দিও ছানার পক্ষ মেকে॥ 
রান কলগন পাঠ আছে বাইরেই আপনাকে নিয়ে আসার পর থেকে 
শানে টা বে হিল 

পর লালে ওরা সাদর ফলো করছিল বেন ছনগর খাড়া পরে 
আমার খদিটা গে রেল কি নে রয়ছিল ছটা সাহস হয়ত একা 
পাদ নাঃ 

জেন বললেন “কারা হতে পাছে লে পার মনে হয় পরা” 
পর লালেন "জনি ল। বাক সার চোখা” 
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পিস অক দি হলে চাক রহ লন “জার 
জস্ন 

বেন আত বললেনঃ আরে দিকে তকে জালে সানি অপি 
প 

জাতে অল ছল জান লন াও, ড়া দিযে দেখ 
কে আলো দা আর জার দুই মা খস-॥ 

হল পিট লালন সার নাঃ আবার বেলে আপনি এপ 
পল লিক 

্ রেদেরদিকে কচি বল সা ই গরংকস জ লেজ 
পাই 

কিছু একটা বলে মাগি দি্টার তা দিকে ড়া চোখে তাকাগেন॥ 
বন বেরিয়ে বারে এল 

পদ সেন “দেখল? কী বলা” 

লও জেলে জেল ই তাং 

পাল লালন সাবিত 
ইন ইজ করে লাল দা না সা, ছে বন, ছি গেস্ট বাজে যাই 
পাদ জীন হাত খান সক মত কী সপর্ক ভোর 
ক খা নেই চল সা তোল কথ জল লা 





ঘট 
জাতিকে তক লেল থেকে গার করে এনে ইরোলেন কে আনা 
ফ্জছে 

ভর ভিলা সার জাখতে বলছিলেন লোহেলকা বেবি লন, হ্যা 
বার জোন কবে নর জকেছেন তিক সহনেলোছেন, শত 
এ হবার লেন 

(তি কি কে সঙ জে হে জালন "নে দিন 
পরে লেখা হল, কী বলুন অবসান 

বার কালে পিন লহ আপনাদের কর এন টা জে 
আত তস্ট লেন, তত উহ বে দিলে জহবিকেই কিল 
আপনা 
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তির থা দি করে দিজের পানের নথ দেখতে দেখতে বললেন সভা 
খরিনকে কিনা কাছ দি অপলাদের করন একটা ছল হচ্ছে আমি তো 
এখানেই ছিলাম এখান জে কীভাবে অপার করব কাতে পারেন 
(লাল কালেন “হই জো িলিস লা এদের, বল না ্িনিকে ছেড়ে দিতো 
তি লোবলের দিকে শরকালেন রা জমার কথ নব বেন 
ছল কালে হই ওদের মা বলে” 

তির করেক সেকে শা ভোখে সোমেনের দিকে তাকিয়ে বলেন 
হের বল আমকে ছেড়ে দিতে। আহি সার অঞ্ডথিণিক বা়িকে এনে 
লক্ষি 

অপি বজ্র যত কারের দিকে ভকালেন। 

বার সোতিকে বাগেন "তা কোখার জাতে হবে আপনাকে" 
গতির বললেন সাপনি রাজি থাকলে বলুন ঝা বলে দি 
মার বললেন “নিজের ভাইকে কিনা বিয়ে দেপকে কমে বান 
আপনি। আপলর লক লাগে লা বসন আগ" 

তির লালন পনির ই ভাইয়ের কটকে নিযে এস জানার 
পানে বলিয়েছেন মাতে আহি আদেশ মত হে আপনাদের সহাময রি। 
আপনার লা লাগে লা ষর রঙ্গনা” 

বার ছি চোখে জোতিয়ের পিকে ভক্ষিে বললেন “রি আপনার 
ারিলকে হো করতে চেয়েছি, আপা বি আপনি এটা ফুলে যতন না” 
জাতির বলেন "হে করছেন? হণ 

বার সোহেনের দিকে তাকালেন সালা এব বাবে জগেক্া করন 
সঙ্গ নর বিগত কিছু কথা আছে” 

(লাল এবং অনিতা ঘর থেক বেরিয়ে গেলেন 

হার লেন “দেখুন জলা, এ জিনিসটা বা বা করতে আল লগে গা, 
কি আপনি সব কাজ করছেন ক জনয নাদের ছাতে জার কোন ছপশনও 
কে নাঃ আপলাক জাতে কাকে টা সম জে এই বাকা আপনি 
মা জানাবেন আপনার ভি হিনিকে কীভাবে এ দেশে ফেব আনা 
য় লে আমাদের পক্ষে আপলা জীকে কায রা স্ব হবে নাঃ ও 
মগ আমরা আপলাক সামনেই খা একটু একট করে বিষ লিয়ে মেরে 
লা হবে ওকে আলা কি আপনা এহে কোন কই হবে লা 


তর 
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জাতি লালন এই জো পারেন আপনা? জেয়েদের ওপর অভাব 
ক্দতেই পরেন। আব কী পাবেন 

জা দির সুকে কালেন তা লাকি এটা শু আমরাই কিঃ আব 
আপনা কী করেন শনি লিক তু দিছে গে যা ভাবা চিক ক িসেবে 
ক দিযে গেল আনে বলবেন ভিজা 

জাতির বালে দিদির জন আহি উপবক্তপা দেখে জোখেছিলাম। ওর 
সই ও দিযে হছে” 

বার বললেন “কেমন উপ পা জনি 

তির বললেন “শি জাল, নীতি শিবা জাল, নেন পরিবার আর 
কাজা 

মার বললেন "বা আর হেয়ার ই গা বলে কিছু কবে লা” 
তির বললেন “হযে ইচ্ছা কাটা ড় কথা না ক বিটা বড় 
কথাঃ 

বার হেলে খে কয়েক লেকে লিরিক কে লন পনি 
গত ভিন বছরে দুবার ইরাকে গেছেন, পিয়া গেছেন বাবে গেছেন! কে 
দিযে গেছে আপনাকে 

জাতির আনা দিকে আক সেন পাপন নেক ঝড় উল 
গলাইজেশন। আমাকে কেন জি করছেন? নিজেরাই খুঁজে ধর করন 
নাঃ 

বার বলেন লী নুষদর মে পলক কী যা পান মকসুদ” 
গতির বালে কাউকে অকারণে আকা হয় না তোকের এ পথিীতে 
আসা এবং ও পর দি 

কাব বিফের সু বলেন -পনাকে একটা জানল খুলে দিতে হবে 
লেখি লখানে বন বসে নু কী চার করবেন” 

তির কৰে বসে রইলেন? তু চেয়ার থেকে উঠ ই্টারোেশন ক 
শেক াইবে এলেন? 

(লাল এবং অনি অসীক অপর তা জনি ছিলেন। তাকে দেখে 
লাল কালে পন আশা আছে অফিসার 

বা মনল, পলক বাড়ি যান সবে কেন কোন আপচেট 
এল অলাবো। 
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কটা বলে দঁালন লা হা নব কে লে নীম করছিল 
বার বালেন রাসেলের সঙ্গ যোগাযোগ হল" 

লু াল হযেছে এখনও একলা লোকেশন গস করা মা নি সার" 
ঝর কেক সেকেন্ড থক দড়ি ফোন বের করে গতি কে ফোন 
কদলেনঃ ফোন একবার বি হতে কেট দিলেন হী কষা ঘন থে 
বলে বলেন। 

লু কালে -এনি আলম সাব 

বার বললেন সবলে ই প্রবলেহ ঈদ ভাল খবর কোর 

লেন বাজছিল। নদ নাখরটা দেখে বললেন -হই তো রাসেল ফোন করছে” 
মার বললেন "দাও আমাকে দাও” 

নু লনটা এপি দিল কার ধরে কালে রাসেল” 

লি আপনি কে হেলা” 

সি ভার রঙ্লাখন বলছি” 

০৪ সাব বকে 

বাট হিস করছে দিয়েছিলাম রসে, এি পেটা” 
গেট বলতে লাগাটা বা বাহলদশ ররর কাছের কোন গে আছে, 
লিককাল লগতে গেলে ঘোরের কাছে কি এর বণ সাব ত্র করা 
ফচ নাসার । 





সাখরটা সু করেছে কোখাও লা একই জগ আছো” 
হল সাব আপাভত সু কবে নি জখাও-। 
পক! মু কলে শাহ নাছ আদ 
শি সাহ। খল জফেত"॥ 

সা হযে” 





টা রাখলে হু নিজের োন বের করে জা তিতা কে ফোন 
করলেন এবারে মী কটলেন নাঃ ফোন পো বং য়ে জে থেকেই 
জে শে 
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সা 
জেরে লজ কার শে রনির সু ভাল 

জে খুলে খাটে উঠে বসল সেঃ গলা তুলে কাল “কে” 
সি লািব। দরজা খোল” 
খন বাল "পরে আসুন 
জে জা খেল, সাক বেরোতে হবে কার বাগ ঘরের ভিতর” 
খরিদ জঠ দলা 

জিব পর শপে হিল। খে হুক আলমারি খল 

খন হলসপ পড়ছে রইল 

জিব আনি বাগ পকেটে রেখে বলল -জোমার পরীর খারাপ কদিন থাকবে” 
পরি বাল ছি জা লা", 

জিব খাটে বসল কাল “দেখে, কপ বাতের জনয জহি নেক সরি” 
ধরন বাল বলে জানার জন সরি লা? আমার যা দি োর করে দিযে 
কার জনা সি লা 

জিব কা সমাস সার বলেন ছিব রও বল পূ বিয়েতে কোন বা 
লে আর আযাদ ধ্ধে তো নই 





হয়েছে লা জানে গো 
পি এ আল কে লিগের দিকে কা বেশ কু গিলে দিকে 
কে কপ “পলকে দের ই দেখতে বট” 

জিকো জো কে হেসে জাল “কেন হি কি জেলে মি জনের 
মলে হা 

বি জব দল 

বি ছিস রস কে বলল "তোমাক লী জল তু হাসান কলর 
যর মে লে গালি জন্য ভে বেগ কবে লব জল ফেলে 
দিতি, 

বি লাল “রোজ কাই মেক হেল করে তে ফেলল 

বি রি দিকে বুল ছলে বলল সা ই তেব” 


2015. 
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পিন কলর মত শে জেলেকে আল নি সা জলের 
ছি বস নে কর ছা চতুর কাছা” 

বা বাল “কুকের কী লেখ? শে খন থেকে ছু দি 
ছিপ কাছ জী আছেঃ োনকে ি শি 
লেন জের বনি লালা জোর লা, কল রে বে গলে 
পা লাল ছা 

কেন কি ক বে নক চিত কা লগ 

পি জলে লগ 

বাজ কাল লেন 

পিল পক মস গেছি কচি এল দি কাপর? কতা ভে 
নি আমর বু সঙ ক খেপে জা 
নাকি? কে বলে এসব” 

বাজি জে কর দি দিকে তাক 

পিন লগ “গা গনি জা জলের পদে লা ছকে দিছিল 
দল মোর কি ই রি কক হত ক নি বা 
পনের মতি মোটা দু জব গুকেন কেন পীর 
খে বদ কর, লে পলা রর ধস করছে 
লন আব কু দি দিকে দি কে রবি 
রঃ 

কি পা রে লগ খর? বাহে গলা সত 

পপ টি সের মত গেছে খা কাল ক লা 

রিনি মসঃসহযোগ করার চেষ্টা করল ॥ সে বে পারছিল হত হওয়া মানে 
সবে হে গা? সে জোরে জোরে কক লগা লিল 
পি খু ননপন হল জো লোকে বাস লিক এব ছে হব 
পিন করে মাছ টীম পন গো 

গল 

বক কা সাল? 

চান খল ছে বে গো নিবে ঘা কলা কান কে লেখে 
বলল কা লন শন এই বি হে 

পিন লিবরা কর কোন উর লি কা বিল বলল 
বব বলার সক কানা, 





কত ৪ 
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নিবে ঘা কালেন “নাজিব আসুক এলে খোন করতে বলব" 
ধরন কেক মেক ািবের অর দিকে তাকিয়ে কাল “দেখুন, আপনাকে 
একট ক বলি আনার জো আমার সঙ্গে নাজির বয়ে ঠিক করেছে কী 
নে স্পর্কে আমিনুর গান আহ নেই। আহি তু একটা কথা 
(দি এই দির আমার নিজে ইচ্ছা নি আপনার নাকে জেন 
আহি দিন নৌ থাক, আপনাদের হে খা অন্ধ করে ভুলব" 
জিব হা দির কথার উর দিলেন নাঃ দিছে গা করতে লাপলেন॥ 


২ 
লাববাদে জেলা অন্ন হচেছ? গু মঞ্চে জেলবেল নিলি 
জে জনে কে বদর জোসিডেট জলি কাদরীকে হত করে গলা 
রি ধরে বলেছেন ছটা খালেক আছে আপনার কাছে আলি সাহাব ভবন 
লি করে চলে বন” 

লি কাদরী খালেক নেন দঃ দিপু সখ সেজে বন ছেড়ে 
পলিযেছেন সেলার গুলির ভয়ে জেস কনার আকা হযেছে জেসিছেট 
জের ত্র কারে দেশ বিদেশের নালা সাংবাদিক ভি করছেন দেবনা 
দিয়াজ আনার সামনে গড়ি রত রক্িলন জাতির উদ্দেশো তধণ 
লেৰ জলা। 

এমন সময তার ফোটা বেজে উঠ সাজি দেখলেন সরা খান ফেল 
করছেন ধরলে লা সবষ্াজ। বল কী বে ॥ 

মে কলগরুশন জানাই জনাব” 

সি? বত ছ্িযা॥ 

সা মনে হয় আ্াহগাক য' করেন পাক্ানের ভালোর জাই করেন 
আজ সালে যা ঘটেছে ভা তা দুর্ভাগা হলেও পিতলের দরে 
আপনার মত শশী কাউকেই জেলি হিসেবে সকার ছিল 
দিয়া এক থমকে বালে জাল পাশার পরিবারকে আহি সমবেদনা 
নিয়ছ সরা এছ জামাল পাশা বে ে জোটে প়িছল, 
(লই জিম আহহেকে জানাল পাশাকে খুন কার গুভিযোগে পপ 
জেফতৰ করা য়েছে। 

লাশ কেজির পদ জেনে এ জানি জা সহ জনও আমাদের কাজই 
তে নফদশন কাল কা” 








কত ও 
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লাকা সরা কিক হর সার হে উনকা ইারেস) হা” 
রাজ বাগে ি কাল জনাব ইনশা ছার দেখ চে 
দিসি লোনা রাখদেন। রশ খানিক ছল নিজেকে দেখলেন॥ 
আল আবি কথা অন পড় গেল দুজনেই জা নই। থাকলে দিদা খুব 
খুলি হতে ওয়ালে টাল মদ আলী জিলা ফটোছে সা করলেন 
জি চোখ বধ করে হক সা করে জা খে দেরোদেন॥ 

শব সঙ্চ রজন কমাজো ছায়ার জগ কল বিডিয়ার গুলাহ মহল 
বাইরে দি ছিলেন সাজি পে উলতে থাকলেন 

দিয়াজ বললেন “জোস ক্র ভাল করে দেখে দিয়েছ? দিকটি চেকিং 
গল 

লাম লালেন কে জনব-॥ 

দিয়াজ কালেন মেলি আহমেদ কনফেস করেছো” 

লাম লালন "না জাব। বরং টোটাই অন হল াগাকটা সার্ক উ 
কোন আতিয়া নেই আবেকটা সমল হল, জলি আহমেদকে অকারণে 
ওকে রাখলে উ সাগোতকা বিো করে পরেন? 

দিয়াজ এক এমকে পালন ভাবশহ আবার হাটতে জ্ করলেন "টিয়ার 
লেলিয়ে দেবে। দেশের বি পছহলোচে আি কা দিছে” 
লাম বললেন সাব, দিচ্ছে রর পাঠিয়ে দেওয়া হযেছে” 
দিতির সুখে বসি যু 

তা 0 ঢুকলেন কলকারেদ হলে 

পি বেশ করা মহ টার কলকলিতে তর জো বহে মেতে গল 
এর গুন বল ফেলা পরিনত হল দিলি একটুও ন পাড়ি 
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লিজ জরি পিট বলে ক পলা লন “ভিজ কি কেন 
চিজ জপতে বধ কু সা আগে, তর কথা” 
ধের হব চক শক এ নি লেন হে আমি কাব, 
বশর আপনাদের তা জা আহ, ই মু কণা ছি, আজ, 
(কে, দে দেশ ক্লক দলিল পাকিান জি আজ সকাল 
গলা জেদি পদ জানাল পাশার কাল শশ ঘটেছে। দেশের সর 
দিলি গা লাল রম লিপ কথ কানে জার সঙ্গে গে 
শর লে করেছে, এই কটি পরিহিত দেশের বল ধর ভালে পির 
কর্ণ জে আর তাস জন লে আহনেসকে এই গুল ধন 
পা বা ছে, তাই পান রি হনে করছ, এই মে দর 
কার কোদ বৌকে ফাল রে দিল ছে হবার ছাপে 
পর আহি প্লে তাৰ গণ করছ, শা জাম 

পান বলা এক বিদেী সািক খে করলেন "শিম জে হে 
মল শাক সু করছে লস পান জারি এক ভাড়া কীভাবে 
লেগে করল সাঃ ঝর পর বিগ, আসেনি জোনের এই 
এট কোল গিলিটিতি ইন ছিল না 

লাজ সাংবাদিকের দিক উজ খে কচি গান দা টার ইজ আর 
পন! এই বি এই আহ কিছু বলতে পা নাঃ লেট 
জেগে রিজা। 

এক অল সাদিক হতে উইল লব, জাকের খল ফল পেটা 
দি কি আবার পক্ালের ছেলে দিযে বসি দেন" 
দিদি বাগন সাকন সি জানে ভাগে িউটি আসলে পকচি্ানে 
যাস মস জা রাখ ছহি নিজেকে জেসিকা টেক 
বল খল কি এ কিছু লা 

একজন উঠে পড়লেন "সা, কালী নে আমদের সী হবে এই 
সক 
লালন“, পবন যান ছবি সুই কে ছে? থাবা 
কদর দিস কাইটস দিতে কস আসন কব" 

দিদি সংকলন কান জলি আপনাকে পালন 
শয়ন সা উন কা চি থকে কেন মেলে এনেছে 
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দি চা চোখে তার দিকে তাকিছে কালন “লবন দিশা জালাবেন॥ 
ছক আই জা লিভ লও 

দিক উলেন, 

ছক থেকে ভেসে আসা কোন রই উত্তর না দিয়ে সের কম জা 
কধলেনঃ 


২ 
বণিক বাস র়াল লি তে হেতেই সাক জাললা দিয়ে দেখতে গেল 
বার দেনা টহল দিছে 

লেগে সেল লেছেছে না কী হরেছে তাতে বসের বহীদেরদিশষ কিছু যা 
আসছে লা। একটা ব় পরিবার উঠেছে। ছোট বাটা জোরে লোরে কাঁদছে 
জেল ঘা লটাকে একবার খাচ্ছে তে আরেকজন জিকার জড় দিছে 
বাস মু বাদে জিকারের পা ঝাকাস বির গলার বার বাবাকে 
বলল কী না বা্ষাদরকে একট সালাতে পাবেন তো। সবই তো দিধিজিকে 
দি দিযেছেলা” 

বার বাবা হেসে জা দিলা কাছে এসে রও কাদে নাবী মে 
বন কোথা যাচ্ছেন পিং” 

আবাস কাল সরগযললিত্ির বাস তো বযাপশিডিই যাবে না শি? 
ললোয়ার ভে ষবে লা 

বার বাবা কাল ভা ঠিক আহিও রাালশিতিই যি এই দিবিজির 
থর বড়ি বা বড়লোক ওরা। এই বড় ব় গাড়ি ছে আরা তো. 
পদ আলনি। কিছুই নে 

আস কাল আপনি পরী আসছি লোক শর েলে কী কে” 
বার বাবা বলল সহ আহক মেদ আহি জে পরী আমি” 
আনাস কিছু একটা বাত জল, সক আবলসকে চিট কেটে ফিসফিস 
কৰে কাল “এ বচল হা কেন 

আনাস কাল এন ঠেলশন লাগছে খুব" 

শক বলল এ কথা বললো টেন কমকে নাঃ টপচাপ বসে কো” 
কওালপিভি ঢোকার সুখে বকা জম আবাস জানলা লিয়ে গলা বড়ি 
লেখে কাল “হে গেল 

শক অবাক হযে কাল কী হযেছে 
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অনা কাল বো ছে ললিম আনেক লাক বোধ আআ 
সক কাল “হে কো বাস থেকে লেনো নাঃ ও আবি সঙ্গে দেশি 
পে নাঃ 

লা মহ আলাস দেখতে গেল আবি টয়া পরা টু ভর করেছে, জব 
সঙ্গ তক হছে লাস জা মর্মে রত হে গেল 

রি রাধা ফাঁকা কর নহে তাদের বস সর দিল 

আবাস জোরে কাল সাকা আবি পাবা 

বাচ্চার বাবাও রে উস পাদ নিপা তা না আপনি আরিনের 
পদ করেন 

আবাস বলল সাই আহি তো সব নাঃ দেশের জন ব্রি 
কে ও, কত জল বাতা 

বার বাবা বাল তা ভাল তবে ওরা বই তায় আসে, নাদের মত 
আম আদবিদের জিলা হারাম যে হন তখন ব্য ঘরে চপ 
মের জে? গীদের দি বড় সহসা হি এল! 
লাস কাল সী বল দা চিক জনে পাব” 

বার বাবা লগ সা হি, কাকে কাউকে পাই লা হি ॥ কী হবে 
লে? এই জা থাকলেই পাকে সহ থেকে বেলি ফোরাপশন হয, 
পলো ল সেট 

ক আনার আপগসকে চটি ক সস কিছ একটা বলতে লিয়ে 
কৰে গেল 

বাস শহরে ঢুকে মেন সে ছে পিযেছে? সাক আলবসকে নিয়ে বাস 
কে লে বড় কা বা ঘা ক করল 

আবাস সা়কের শেছনে লীিল সী হল হা, তোর আবার কী হলঃ 
মার জবা যবে লা 

শক বলল “দাঃ আহা লেপোমার া্ি-॥ 

আবাস অবাক হযে বলল "থা খাপ হযে গেছে চি ভোলা? শেশোয়ার 
জেতে হলে জো উললামবা থেকেই গেলে হত আবার ধওয়ালপিিতে আসার 
কী দক ছিল 

শক বলল নেশন জল বলি কথা না বলো 

বাস দিক গলায় বলল কী যে কর কিছুই কি না", 
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সক কোন কথ বলল নাঃ আটে স্ জেকে একটা অটোতে করে 
ওলি সেটে ছল তাাঃ খে নিছে জালা গে দেড় চা পরেই 
বাতের তন ছাড়নে। টিকেট কেটে জট গিয়ে বলল তারা 

আনাস কাপ াচছা যা সবকে বলেনা 

সক বলল কাব লশোষার লঁছে কাব", 

লেনে সান আদুষেরা অত করছে পরনের ॥ ভারতের আর পাটা 
লে মোবে তী্াকরে সেভাবেই তে দর গেতে বসে কেউ 
আচ্ছা মরছে ব্রা দৌড় করছে লারা টিন বের করে সবাইকে 
আগ বচোরারা করে দিচ্ছে 

রক অনেক চরদিক দেখে বিড় বিড় করে কাল “কেন এ ছিসা যে, 
লে এ দেশ, কেন এখান ভিন -_ 


ভাল লেকের পাপ দিয়ে দের গড় মাল রান বললেন “শিকার চনে” 
নেন মাল গাছ কোন দিল চা হয় ি। ইচ্ছে ছে তচছা এখনে 
বাজবে আছো” 

জেন কল “িউিসিপল করগোবেশন বলতে পারব আমি পাৰ লা। 
একটা সম ছল, থন এই জাউজবোটগলোে দিনে থাকার জামগ পয 
মে লা কালের একেক সম একেক বক নৌ বসকে একরকম, 
শে আরেক রহ ছার লীতকালাটা তো লাই বালা বুঝতেই গাছ এই 
সর খন বরফে ছিরে য় তখন কে লগতে পারে” 

লেনের জাইভাক আনোযাক বগল সার লগ ভো কিছুই লা। আপনাকে 
আছি আমর গ্রে দিযে কঃ পরপর কাছ ভগ তো নোতা হয় 
গেছে ডাল লেকে মহ বা নাকি, ছি” 

বেন কসলেন "তা ঠিক তবে মুল গান এখনও ভাল করে মেইতেইন 
বা হয় তুমি গেলে বলবে, আলেম নিযে যবে 

কবে বলল না া সার, আগ খন সা টিক যেন, তারপর না হয়-.. 
জেন কালেন -তেমকে একজনের পল বলি বীরেন এক ফোাও বানিয়ে 
লি নাঃ তি ছক আগর কা ছনপরে হিজবুল এক চাই রুকেছে 
'অলাদরকাছে খবর এসেছে আস্থা নিউজ: িটলস কিছুই জনি নাঃ না 
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এক কলিগ আমর কত এসে উঠে আমলা তন ছি ্চ তর 
কি কোন চা জে নি আক পড়ার ছেলেদের সঙ্গ কিক কোছে 
আর বই শ চ কে জি যে আন উদ রা কা 
অপ ওর সঙ্গে জাল করে পরি দঃ একদিন খুব বালাম জেকে 
বলল শো এতো হর না এটা কালী এখানে কথ খাচ হয 
দিও জান লাঃ সে বাট বিটি হাসে একদিন কাতে ছা 
কে আমকে থেকে ওল হলে বলল চল। আহ তো বা কো মা? 
বাটা লাহে সত কন ডেকেছে জান লাঘব থেকে উঠে দেখি 
বাঁ সামলে ইল বাতেন কিক ছক লা নিয়ে নিজেই সব রে 
কহ! আম খুব ইলা হল? রেগে কালাম হরর হে ছবি 
কাধ জর্জ ছি আর বি স্ গাদন দিযে দিলে ছার 
ছু বল শা আসে? লগ দখা কনে লা হী, পার জেট 
বি খেকে সে কাছে দিল একটা লতি ভিটে মাকে ধাম 
ঘা লে জাল আতা জাবতে পহদি মা ছে পরি। এত 
কাল বিদিশ হিল আরা খন জেেছি কাস লাহে পর ছু, আলা 
মে, আসলে সে গা রেডি কাহিল নিজের আলাদা নোরস তৈরী 
কাহিল ই লস চলার রে দিয় গেল দেলোকে আরও 
(শি কে বালাই করেছিল আশা ছিলে ক কথ ছি 
ইন বলল সন সা 

বাল লা, সাক 

দন বলল "সরে জে কিছুই জনা আনি জানি ও 
নাট ল ললে আজকে এই কি কা হে উঠ লা আনব" 
মান কালন কের সম্পরকে আও নেক কিছু নব হি কি 
সের পট ভোলাকে কেন লোললাহ জান? গেখাক বে হবে 
মাজে চািতে সব আগে ফোটা কহ তি যে জমাতে থাকে লা 
জে, লে হগাটকে জে তার মত জব লে হবে লেট তি লা 
কে গো আহলে. 

একস বাইক পচ জোক লি জে আসল রেহান দিপা 
অক থাকে কাল াহ-- 

আন ঈগল কালন সামনের আবি পপি বি াও। 
(লে বাক পিসের বাই দেখছি আহি 
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আলো খানিকটা এলে আবি চে গাড়ি রক করে দিল বাইক ্চ্ড 
গত দিযে গে 

জেন লেন -পািয়ে যবে চোখা লামা নেট করে নিযে 
রানের গাড়ি চিলতে পেকে কপ শথকরত একদল জওয়ান এরিয়ে এসে 
লেন -এনি আলেম সার?" 

রন গাড়ি থকে লেছে জালের বাইক সম্পর্কিত কাল বল গাড়িতে 
জন 

এত জানের মে খেশমে্া ছিল তা অনেকটাই রত পরিবর্ে 
তি বত একটা কঠিন মুখ করে কালে "এদের জন একবার ছেড়ে 
লা খকতে বান যছ। এর কি এদের ভে শহরও ছাড়তে হবে” 


বাত সা টা 

সি জানের দিবা বে কমে জেলার নিাজি একা বলেছিলেন॥ 
সো থেকে দেশ করেকট ছবা্তিক ফোন এসে গেছে জাহেরিকান 
জে যাজিকে বান জানিয়ে বলছে পাকিানে মে খুব পপির 
পা ফিতে চলেছে দার হোতে সে সরে তিনি তা আপাবলী। 
দিয়াজ শে আকা জিভে উপলামাবাদে আন জানিয়ে 
বলছেন ইচ্ছা করলে দিজে এলেই জেখ হছে পারেন, এখনকার মত গণতর 
দর অনেক পেই নেই আহেিকান জেপি করে বলেছেন তার 
জের যার দার নেই। পিক শরিটি পা একটা কাক বললে, 
লেখায় বসল লেট কাক জানার আস ভিন জেনে যা, দিয়াজ থেশি কথ 
বা দি এর পরে 

বাশার রস্টপতি খোল করে বলে দিয়েছেন বিকার খেকে প্রা অনেক 
বেলি অভি অর বলে কেনক আগে েন তার সঙ্গে কথা বলে 
লে হয চিল হেসে আদি লিযেছেন তারা সবরকমভাবে 
পরানের সঙ্গে বা পাকি কাশী নিয়ে ইরাকে ক 
খে দের উতর ভাবতে চলাফেরা করতে সুধা হয় লো সহ দি 
মলি দেশের অভিন্ন এসে পৌঁছেছে তের ধনী ফোন কবে 
দিয়েছেন দি তায আসা তারা তান খুি, তিনি ছিলেন 
পরিস্ান আওয়া ক কিছ পাকা র্কগনেক জন হেত পরছিলেন নাঃ 


2915. 





0০916109911751)919.)1085901.007 


গিক করছিলেন দর লে জলে আবে এখন হেছেছ দিবে ফেল 
বেল নেই সভা বায় মেতে পারে য়া কুচি রত মেনে সবার 
সঙ অল কবে কথ বলেছেন। 

লেপ দিত হজে জের একটা বড় গে দিযে বলেছেন লাভা কেউ 
এজন নক করল নিয়াজ লেন “কাম ইন 

একজন, দিপা দলা গে কাল "জা সরফরাজ এসেছেন 
লে” 

দিলি বললেন -এই ঘরে পাঠিয়ে লাএ"। 

দিবা বি তার দিকে তাকাল 

দিয়াজ বললেন "হাঁ এখানেই পা নো বলে 

ধরি পাঁচেক পরে সরফাজ খান এদেন॥ 

পা টা লগেন-দলেক তি জন, এই ঝউজের নেমে দে 
জেলোদিন আসতে গাব, ভাবতে পারিনি োদ দিন” 

দিবি হেত গলায় বললেন সাই এস জাই ছিফের গলা এসব কথা মনা 
 সরষাজ। ছে কোন দিল হককে হেরে এই ঘৰ চলে আসতে পারো 
হলো 

সরফরাজ বললেন -এ কেহ কথা জনাব? নাকে কি কোদ দিন আপনার 
লোন পনর করতে দেখেছেন 

দিয়াজ বললেন পাকে সব সব সরফরাজ জানান কেন, এনা 
কির এজি মসলিন কারে এ ইজ পসিবল এব েবোডেলি কাকে 
বলে লেখেন ক উল বাট সুজ বহমানঃ কে মেহেছিল জানো 
খু্িবুষকে?” 

সরফরাজ ধসে বসতে ঝগলেন সালা সঙ্গে থা পৰধ লা জনাব 
দিয়াজ কালেন কাজের কথায় এসো সাফা জানল পাশাকে কে 
মেছো কোন ইনফরদেশন গেছ 

সরা মাথা টু করল না কিছুই পলা না এখনও সি লো কু 
দিয় খিকট গলা তেলে সংফবাজের লিক তীষ দিতে তকে 
বলেনি অফ পাতলা করেছ লা রাজ” 
সাজ বালেন “জি জনব-* 

দি লেন ওখানে ডা ্াস উস করেছ" 

সহফবাজ থা হলে দিফাজি পিকে তাকালেন কেন বন ভে 
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দি কালেন খল জেকে টিক জি আগে আমর কনমেতের 
কমে বস আমর বু বাল ছিপ লা আজ কী তে চলেছে কি এইট 
মের মো আমাকে অনেক দিসশন নিতে হল এখন জনি এই কমে 
কিছু পিট দিই আছে আমার খে, নইলে কী করে এতদূর এলাম” 
রাজ হাসতে চে করেন -এ কী বলছেন সাব, এ দি কোন ছি 
আছে লক” 

দা লালন তাহলে আমার কেন অন হচ্ছি জল পাশার কারে 
লাক হি কথ কাছা” 

সরা উ্ দিগেন 
দিবা ছি ভোগে সরষের দিকে তাকে খকসেন॥ 





অঃ 
কাছের তন চলছে লেপোছারর দিকে আস ছার সাক জেনারেল কাবার 
জঠছে। কারা জর গরিব ঘটে তু লেকে আিতেও বসে আছেন 
বাইন বি পাল আবাস জললা বন করে দিয়ে বগল "দেশের বাইরে 
ছি মে হচ্ছে লা ভাই 

ক জোখ বন কে বস ছিল বলল -পককানে নার কখনোই নট মনে 
আলা 

আবাস গলা লাহে বলল, যত লা ওদের সঙ্গ ভার মেলাফাত। 
এক বো পঠান কনো কি চাঙ্গল॥ আনাস কর সুখে কাল “কো 
এখন কও কাবাব খে হে লিয়ে চলে এলে টন” 

ক কল টে সহ লেশোাক সৌছে যাৰ চো। ফারুক ক আচার 
জু কার ওয়া টা করছ জনয 

আস অবাক য় বলল “পেশোয়ারের খুলে কুছ 

শক কাল সচুথিও খোল। কে বারণ করেছে? বৰ ভাটির আলা হয় 
কলে তি হবে লা জীবনে তোৰ কত জাগা জানো হুদ এই দেশে আসার 
সুযোশ লেডেছা কষা উন এই সুযোগ পা বলকান যাও দি, 
মহেজোলারো ও নি. করজ জারির কেক খাও নি--. 

কাস বড় দি করে বলল -চিরোবসের ডলি খাও দি_ বলে যাওঃ বলে 
নি 
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পক দিটে জেলান দিয়ে বসে ঝাল ওয়া আপন এ উহ, গোটাটাই 
জর ছিল আবাস: বুম মুজতবা আলী পড় দি, ভেনকে অর কী 
লে 

আবাস রেগে গে বলল সব সম পড়ার খে েব না সারক, আনি বলা 
নিন কী করে পড়ব জোনের বান রাইটারদের বই" 

ক বলল সা িক।রহজলাখই পড়নে থেকে কী করবে” 
আবাস গোনা মুখে লাল ্লেপন পড়ছি” 

সক কাল রবী নেশন পড়া আর মহ ছড়া দরয়নি খাও 
একই বাগার বকে হে আনগস+ জীবনে কী করলে ঝি? লা ইসলামবাদে 
বলে বসে তু জাসসি করে গেলো॥ 

আবাস কাল সাহস করেই খুলি আসার অত সুরে কাজ নেই” 
সক দিকের সুরে কাল হা ছি ভালই কর তিলের জয়ে খাটে 
পা থেকো এর পরে-১ 

লা একট লট সেন দাঁড়াল বেশ করেকজন সেনা কামরায় উঠে উল 
দিযে নেমে গেল খানিক পরে গর ডল আবাস শাস রোগ করে বসে 
ছিলে জলে বলল সী পার বল তো? এত চাপ কীসের” 

ক একটা ই চলল +দেশে সিক জনা ছে, এপ রোজকার 
লো ইপলাববাছে একটা আট পাকে না, মা দেশের আনার পাবে 
বদাীতে দেখে এডনণে কণ্ঠ লাশ পড়ে গেল” 

আলা ঝাল জব দেশ বঠে একটা নিজেই দিজেের মে, জাজ 
এখানে পাস করছে, কাল সেখ রাস করছে, আবার শখ কম দাঃ শলাদের 
বীর জা 

শক কল পথই টে যর হী নে দেয়া পিটিলযানাসর জিন, 
অভ মে বির গছ বেডে চলেছে লুই লেপের মানুষের মনো 
আবাস কাল -একট আজে বস+ লোকে লে জপ আছে 
সক চোখ জল 

এ পলেকো হিনি লট করল সেশোার পৌঁছতে 

আবাস খে পরেছিল সাক আাসকে ঠেলে বললঃ আকা হাই দুলতে 
বলতে কাল উফ, পাজি নেই জীবনে কী করতে যে এই জকরিতে 
মা 

শক বলল চুপ কথ বেল না 
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সপন পাকি আরিতে ভর্তি জে ভি মে নিশে যে সনের 
বাবে গেল? 

সক কোল দিকে লা তাকে কা বাক ঘটতে ভর করল 

কাস পিছনে পিছন নৌ লৌড়তে কাল -৩ নি কোর যা" 
পক বলল নুশচাপ চল" 

লে খানিকটা হরে একটা জোনে ছল সাক লেটার উঠে পড়ল 
আবাস অবাক ভাখে বলল সী জা 

পক বলল "উঠে পড়" 

অটাগালা কোন তা ভিসা করেই জো সর্ট করল 

কাস বিসকিস করে কাল "কী হচ্ছ একে ছেলে? কোথা যাচ্ছি এক 
বলো 

ক হেসে বলল "ফারুক চা কু বাদ! চুল গেলো 


রক কাবাব সেটার গেপোযার বারের এক হস গলির জেতে লাক 
জন ল কলে ফাক লিক কাবার তৈঠী ছিলেন মন দিয়ে 
ললাসকে দিছে সাক খন পৌঁছল তখন বাত তিলে বাজে ফারুক সাযককে 
লেখে সেন, বলেন এদিন পরে মনে পড় জে তাও এ রাহে?” 
পকও পুরে সপ, বগল "চা, আল, ্ি সের তো দরকারে 
সম মনে পড় জা নে তো ভরসা ঠিকই কে হে তোমরা আছে ছার 
পিন নল খে কত কী কৰে বলা” 

কুক কালেন "হযেছে হযেছে কা অনেক ঘি দিয়েছ বায, এবার কী 
খবে জা 

শক বলল “দাওয়াত এ ইশক ললিযে লা চচা-॥ 

বাস অবাক চোখে সায়কের দিকে তাকাল 

কক বললেন লাঃ বালে “ভিতরে যাওঃ জি অলি 

লেনের অন্য একটা লজ পর্ণ লশালোঃ সাক অনযসকে কাল 
লা 
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তা খুলে খানিকটা এপিনেই একটা কাঠের নিড়ি পাওয়া গেল। সাক সিডি 
বেজ তে কল দিছে আবাস অবাক চোখে তকে ছিল সক ধমক 
দিল কী হল, এসো লিগশিরি- 

(লগা একটা ছোট ঘর লখানেকল্পিউটার কে শর করে সব আছে॥ 
আবাস নেটা দেখে চোখ ড় বড় করে কাল রাজা এ কী এতো পুরো 
সবার দেল খল বেখে দিয়েছে বি" 

পক বলল সি বস। দা কর কাবা আসছে” 

ক কম্পিউটারে বসল কি কাজ করে পিকিওর লাইনে ুষারকে ফোন 
কপ 

এবাৰ শুরো রিং যে গেল 

দিবার রিং হতেই বার ঘব ছেরে কান“ 

পিক লাইন সার কথ কা বাবে ॥ 
খা গেলে সিকি লাইন” 

ললোষারে এসছি। রাখব ভাটি ইদলনবানে ছা করতে পারছিলেন 
নাঃ 

ই গছ পেশোয়ার! সে ভো আও জেলাবাস জাগা-॥ 

"চা করবেন ল সার আহি তো মনে তিল ঘরে দিন এখন লাস 
তি ছি আপনি কোখা কাছে এনা" 

সকপকাত সান আক জামাই আর করাচ্ছে নিজের ভাইকিকেই 
কিনা করিয়েছে জানমাকটা-। 

শক ছাসল "এসব তো এসেক কাছে জা গে ছু দিনের বাচ্চাকে 
বা বইসহ বোমার দরসে ইউজ করতে পারে ভাবা সব পরে। কোথায় 
বেছে কিছু করতে পেরেছেন" 
সবালাদেশে আছ লিভ ই আহি এসব দেখছি কুছ ভোর আপছেট 
সাজ সকালে জানাল পাশাকে কাপ করতে গেছিলাম" 

শি লেক মে 

"ল লাজ আগে পুরা 
উম কহে দিলে কথাটা বল 

মা ফস করে এলোজিলাম সেই সম তাহ 
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শসা খানিকটা চীরবতা॥ তারপর কার বলেন কারা ছিল পিতা 
শিক 

নাঃ 

লা 

রকপলাইজ করা নি সার আমাক খারা পাকিস্ান রিও এদে 
জো 

দিস ইল জেরি ভিসটরবং সক এদিকে খানের ওপরেও একটা সর্জার 
আপ হয়েছিল কোন কে গেছে কবে কিট হবে ঈশ্বর জানেন 
নগর বে ভি হাসান মকসুদ তা নর ভেতর কী পি 
লেগেছে গড লো” 

সা জেরি ডেলারাস ই কুকি সার বসান আক হে দি দা কি 
পরপনা। 

সি ছে না আটটা মত রকম বে সব জেরা করা হয়েছে 
লেক, জোর জান বলা॥ 

পলো জন সা রিং ট কলে ইমন” 
লপোারে খাবে কিনা” 

কেই সার সব বাক জচার কশা॥ 

সধও খাও! জিদ সুধরক চো সমক-। 

সা সার জায় ছা 

পনি 

গা রাখা সাক আস চোখ ক বড় করে তার কথা শছিল। এবার 
আজি ছিলে হে কাটা কাল তার কালা তা করলে পা পাগল 
কৰে দে ছা কাগজ তে খই 

না চেল ঢুকলেন ফারুক বললেন -লাও, টেরি কাবাৰ আর বাখরখানি 
দিসে আমাকে উদ্ধার কর জারা” 

এট খলা। মেবেছে তিনে গোল হযে বল সাক বলল চা, 
আপে লাও ছচ+ আপাকে চাই" 

(ক কালেন সাপে বলতে অননপে আক তিক নেয়ে হয়েছে 
লে পড়া করতে দি লিভলিট গেছে আমর বউ এখনও ভাবে 
বসা বাড়ি কে আসাহেই একদিন বাক সনে হে জিনা পছটাকে 
লেখে এসলাম সেটা অনেক বড হে গছ 








হত ও 
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অনল কাল নি কি 
ফু আরলসের দিকে তাতে পকালেন, হি যে আসলে কী, তা 
লিজ জানি ঃ আমার পের নোকানের গলে আমা নিজের ববার মত 
(লেখে এই বির দোকানদারেকা আমাকে গু মত মলে করে। জানা 
কথাতেই সবাই ওঠে বসে তি মানুষের দশে আপনে ই সবার আগে 
হসপাতালে ছুট াই। হু হে পাকিস্তানের অনুষর জন জান করুল 
কারি আৰ কী, তোরই বলা 

ক জাল পনি একজন কৃত নুষ ফাকবচা্-॥ 

ক কাদেন ড় এসব কথা। কি হে খবরটা তে চেরেিল সেটা 
লোন, সরষাজ খান লেপোনারে এসেছিল দিন রক আগে”॥ 

ক রর ছে একটা জবর কা দিয়ে বলল “কাব কাব, 
রদ পললার, জবরদ্জিন্লাবাদ-। 


৬ 
খরিদ গজ হযে বসেছিল বেডে লিবরা কি পরে এসে বললেন 
শে জা 

খর করণ নাঃ তাক থিে লেরেিল। খাওয়া ঠোবিলে বসে দেখল ভা 
বা হয়ছে, 

রি দু গেতে বসল 

জের মা চ্োক দিকে তাক সহনে বসে লেন পাসানভাই এ বাড়িতে 
আই আসতেন। গা লরি এক বত থাকতেন 

থিন দি বলল না টুপ গেছে লাগল? 

জিব মা কান “হাসনভাই তোষাকে কোদদিন নিবে কথা বলেন 
লি 

খরিদ লাল না 

জিদ ম বালেন “লেপের গোলা খাও আমাদের পাচ ॥ 

ধরি বাল নাহি গেছে খাই লা 

জিদ ম কালেন গে তে লা এখন খাব", 
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শি বের ম দিকে তাল জিলা পলক অধ এক শত জোর 
এসছে। সে কাল "না খেল কী করবেন 

জিবের ছা কালেন সি কে আকে উনি যাই করতর পেরে যাই 
অনেক জানালেন আছে ওপারে অলাপাতির দাও কম। একবার বনগাঁ 
পিন জেলা একটা গোটা পরিবারকে পুলিশে ধরে দিয়ে ছে বি 
বকে তক পুড়ে বেরছিল॥ োবাদের উচিত জা কাদুন আছে 
অনেক দি আহে? কন এখন চি এই জেশে আছো, খানার শাসন অনেক 
লিখি বেরা জা হে়েেলেকে কীভাবে সহবৎ শেখাতে হা আমদের 
আছে মিবাই বলে দেন ছি দি হে কর, খানে থক বু আমাকে, 
মার জেলেকে শাসানি দেবে, রব দেখাবে, তোকে আমি এইটুকু কথ 
দিতে পারি, রর কানে তোষাকে দিয়ে গিয়ে জবা কাপড় খুপিয়ে রি 
ছে মকিদের দিছে তোমাকে আপাপালা বে না মেরেছি হবে জামার 
ও মলের বেগছ না। জনে ভাল বহার করেছি োষার সঙ ও, 
হাদিছ সব খাও" 

নজির যে দিন পিট লা চেবছিল, বনি ইপচাপ থেকে কাজ 
করে যান হঠছ করে লি আক এই শাসন কথা সে খানিকটা 
অবাক হল। লা ইেও লেপের কোল দিয়ে রত আল 

মারা বেগম বগলেন “থে দেয়ে সান করবে। খানকক কাশ আছে, 
স বেচে রোদে দেব তোকে পড়বার জনা আগের রান সাহেব মাকে 
এ দিছে গেলেন সেটা পড়বে এক জলা হন লা হর" 
গুলো বল মলা সক থেকে উঠে নিজে ঘরে জলে গেলেন নি 
সকাল যে আসা এসছিল তা অনেকটা বকা খেল সে বুগতে পারল 
জিদ নোটে লহ নেয়েমুষ লন বরং যে চাাবা কৰে কাজ 
কবেন। গতকাল কিংবা সকাল ভার কথায় কোন রকম সন কিট 
করন দি মিনি খানিকটা বিধানের সুযোগ দিলেন॥ তাপ, খাওয়া 
লেগ দে তাস বুখিে দিলে॥ 

শপ, লেগে কোল, মাছ সহ একসাছে কোলমতে খেয়ে শন উঠল 
ফাকা জপ থেকে ঝালেন ক পাড়ে কাপ সাবান সব বা গাছ” 
বত দি মই জমকাশড কত নিনিকে করে হত নাঃ এখনে নে 
ুষেশ লই না তে বেশ কু পড়ে সঙ্গত করে নিন 
শর দশেক বাদে বল দিল 





হত 5 
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মারা কল পাড়ে এসে বললে কী হল 
খর কাল নামার অন নেই কাপড় কার" 

রা বালে সব আস তো একলিনে হয় না পুন গায়ের ওপর 
সে অভ ছিল এল ছিল তে, এবার হবে কর, বে ধোও, 
তে থাকো, দিক হবো 

ধরন অন্ত হয়ে মলোরারার দিকে তাকাল এরকম কথা ছে হিলা বলে 
শান সে কন্মলও করেনি 

মারার লেই একই গলায় কালে সকাল বু খুব চে গে কদিন 
বাঁ? পা দি, ছিঃ মনে রেখো, মে ঘুষের জুই হয় কে ছাল 
লেবার জনা। কাল অনেক কর ছলে বলে তোমাকে হি কু বলি দি 
আমাকে রাগও লা ছি আহি বাগলে ঝোথার কোন ধারণা নেই আমি কী 
করতে পার” 

ধরন লগ “জে সামনে আপনি এনা কথা বলেন বু কানু গায়ে 
দে এজনেই বলনা” 

মারা লালে “মেয়ে নিজেদের খে কথা বল, ছার পুাগষের 
সঙ্গ যে কথা দে, তা স্পরণ আলালা। বার বািতে এসব সপে ভাল 
দি হয়নি তা ভোর চাল জন দেখে বুকে শেরে বুক তো গোলা 
হচ্ছে মত পনেছে কতবার? বলকাতা ছেলে ঘোরা জুল বিণ 
কাতার হেয়েছ সমপর্তে তো নেক কথাই শুনি পে বাণিযে 
এারণা” 

ধর খর করে কত লগল॥ 

ফাকা পাগলা বগলে সাপ কে বাগ করে লা তেই ছাদে 
বার সামনে নাজিব মোভালেবকে জড় করিয়ে খে গেছে। রেপ অস্ত 
কনে, জোর ওই কা জাগা দিছে লোভের চোমাকে খা শি 
ওর দেবে যত কাপড় কে আক বে এসো? কথ আছে” 


যারা চলে গেলেন॥ 
পরি জোহেচিকাক করে কাঁদতে ইচ্ছা ছিল কষ সে কিছুই করল নাঃ 
লেকে লে খকলা। 
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আকা সু থেকে উঠে কষ ভোখেসাকের দিকে তাকিয়ে ছিল সারক 
কমপিউটার কাজ করছিল 

বাস কাল সু রাত ও দাই লা 

রক অলানল্াবে বলল “কেন সু লা দর খুদিরছ” 

কাস জেগে গেল, হতেই পারে নাঃ আসার বই সু জে, ভুমি 
পিচে কাজ করছিলে॥ 

সক বলল 

আনাস কাল সী হা আগ কি এখানেই খালা ধা জান আহে” 
পক বলল" 

আপস কাল সু! কী হা 

সক আলগসের দিকে তাকে কাল কা দয়ার সন বিবৃতি 
দিতেছে, উন খপ রণ খুলি নদ খুশি আর কী চাই 

আবাস কাল “এটা জানার জন রুহি সারারাত জেগে বসে হো 

ক উঠ, নিচতলা ঘি হছে জল যেতে পরো” 
বাস লা উঠে কাল হচ্ছে সকালের কাজ করব তো করতে 
লে 

সক খকচি দেখে বলল সাত নি বি 

আবাস লা কাপ দিয়ে বাথ ঢকল দশ ছি পরে জা দিয়ে মাখা 
জের করে লাল নার পাঁ দিলি লও কি, কালকের কাবা তেই পারছ, 
বেরোতে টাইম লগছে”। 

শক বলল "দহী কো না 

ভুলে নিচ লহল আও শর পক পরে? আবাস বল সামার যদি 
কায আবার পা, তাহলে কী হব 

শক বল -া্াতেই বসে পড়েন পাকস্ান হভিযানের লোকরা 
ঠা দিযে তাড়া করবে আৰ জী হব” 

চা দোকান থেকে বেরিয়ে দুজনে গলি দিয়ে তে তরু করল। আস 
লগ এরা কোখম যব 

শক বলল বাজার ছু বাজাজ ভাল লগ না ভোলা" 
আস বি পা কাল সকালবেলা কা লাহে হন হচ্ছে হাঃ 
আলা কার ঘুরতে বরি়ছি'ঃ 
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সক বলল "হি তো তোকে অপশন দিয়ছলা, লও আসতে পৰে” 
আবাস নড়ে লড়তে বলল গাকিানে কখনও একা থাকতে নেই 
এটা আহি অহ জোক হেনে সি ঝি অরে গেল আসর কী হবে 
শক বলল হবে? চা আছে জোন: 

আস কাল ও যদি যে বহর 

ক হাসল -এ তো সেইটা হনে পড়ি দিল” 

আবাস কুল কান পলা 

সক বলল -লেই তে. কনার করসে এক সার ভিঙ্েস করেছেন বল তো 
বা ঘি তোমরা জাহাজে করে যাও আর কন উঠে খর, তাহলে কী 
করবো পারল লা এক ছা বলল নর ফেলে দেব সার বললেন 
দি আবার ঝড় আসে? ছার বগল আনার নোঙর ফেলব। সার বললেন ধণি 
বার ক আলে? ছা বগল বলার নো ফেলব লেষহেশ সার বর 
হে বালেন এত লো পাচ্ছ কোষকে ভু? ছা বলল যেখান থেকে আপনি 
এত ক পাছেল"। 

আনাস বাল ডি ফানি িযাসলি বল না হি কার যি” 
বার কাছে এসে সক একটা টেকে বলল লি চল", 
টেস্ট দিল কাস ফিসফিস করে ক “নিউজে কী আছে” 
ক বলল "পার দেখো। এত আগ কেল। বল তো ওটা কা মি” 
আবাস ভোখ ছোট ছোট করে দেখে বগল জিলা” 

সক বলল -একসহ দিক ওই কুলি লোকটার লহ কী 

আবাস বলল শান এ গেপোযার-। 

শক বলল -এই ভোঃ ছি িলতেশক্ করেছ 
আনাস গজগজ করতে লাগল? ক্ষণ পর টো দিউিয়াহের সামনে 
লক টক রয়ে তে ক করল 

আনাস ঝাল - নি, খে পাচ্ছে নিউজ তো এগিকে আপনি 
টো দিকে ফেল কেন 

শক বলল “নিজ যা কে বগল চো কাই সম কমন লেগ 
চি 

আবাস কাল ওহ জ টিক গিক কোর যি 

ক চারদিক তয় রা পাক হতে হতে বাল -ভল আখ কিনতে” 
আনাস শাক পলা বলল কোট সে ভে কালে পাওয়া যা" 
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সক রাহার এপারে এসে একটা গলিতে ঢুকল তা ুগাশ ফেব ডাই 
সর লোকাল পেশার পুন শহর বেশ কয়েকটা বাড়ি বপচ্দনক 
জা আছেঃ আলা বলল “ভিড জাগা সঃ বোম দেবে জুড়ি 
দিলেও করও কিছু য় আসে নাঃ 

পক বলল াসে। এখানেও মনুষই থকে আবাস", 

কাস কাল সের মনুষঃ রোজই তো লাশ পড়ে পাঠানদের কামলা” 
এগ ই জুসের দোকানের সামনে যে দা সক ঘবাসকে 
লল পাও, 

লোকানের ভিতরে এক বস পাঠান বসে আহে, সাক গিয়ে লোককে 
ফিস করে কিছু কাদেন॥ কঙলোক উঠে একটা লেক কল 
বাস দেখতে লেল ছেলেটা সাক কিছু বলছে 

এক গে জেলেটাকে দিছে সক জান থেকে গে আলগসকে বলল 
কলা 

আবাস অবাক গলায় বলল “কোথা” 

পক বলল সাল 

লাস কাল পক ছি ল-। 

পক বলল পুতে হবে নাঃ গল” 

কের সঙ্গে হে জেলা এসেছিল সে বেশ জোরে বল সাক আর 
লাসকে শর নৌ বকছিল। 

খিক পর জেলা হড় রা শাক করে রা একটা পড়তে উঠ পা 
খুলদিপ। 





জেলের বাড়িতে গর গেছ হল বেক বাড়ি সান গু পা 
লেখে হীন অবাক হযে গানের দিকে কিছ রান হেসে বলেছেন 
কী অর করবে বল, দিনেই পরবাসী এ আমা কালীবে আজকাল 
ভান পত্র জকি করাটাও জা 
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কের পর রান জীেলকে একটা লেখি লেন তা নও সাক 
এলে এখনে এই আরে থকে ঘটান পরে তোমাকে হসপিটালে লাম 
দিযে আমি অফিসে বেরিয়ে যব", 

নে দে পি বান একটা বইয়ের আলনিতে গরুর 
ব। একটা বলা জা লেখ ীতাজলীও দেখতে পাওয়া গে 

লেন তকে কাপড় দিছিল, স্লো পরে হরেন আব টা মত চোখ 
বল বাড়িতে কোন করে বৰা র সঙ্গ খানিক কথ বলে আবার তৈরী 
হে বেরোল। 

জেযানও উর হে ছিলেন, নে বেরোল জন কখন দিকেল সাড়ে বটে 
লেন াইভরকে বললেন -গকে হাসপাতাল লাহে নিয়ে আমাকে অফিসে 
লো দিও 

দিক পরে গাড় বা উঠল বি ছি বিজ হ়েছল। 
িরেনর ফোন বাজছল। হরেন দেখ বুষার সার খোল করছেন, ধরল সে 
সথাসাদ" 
ধন, আরে জি কাজে রাস হেছে হযেছে আমর রি 
পির উদার সঙ্গে কথা হে গেছে কাল সকালে খনকে নিয়ে 
(জেষে লি আসতে পারবে পাবে বা হে যব” 

পক সারা 

সি গানকে ইশ দি দেব থাকে কী করে হতে, কি 
ের লও গোষাকে গাই করে দেবে ॥ 

সা সার লো পরলে রেহান সারের বাড়িতেই লাগ করেছি আজ পরমার 
পাল বসে আছেন উনি। কথা কেনা” 

০ তাহলে জে পু ভাল? লও) 

কেন জলে ফোনটা দিল বেন কু কারক সঙ্গ কথা ধল ফোটা 
বেছে লেন "সার হি দিতে সইছে লা অন য় কালীরে রেখে” 
দেন কাল “কিছু হতে পাবে দিতে এইহস আছে, সাক ওখানেও 
চে করাতে পারেন খান সারকে॥ 

রান বললেন "তা ঠিক কি তাহলে কাগকে কালীর ড় আশা করৰ 
বার আমাদের দেখা বে খুব শিশির 

কবে কিছু একটা কাতে বা্ছিল ঠিক নেই সহ তাসের সামনে একটা 
আজে হলঃ এক ভলোক বাইকে ছিলে, উ্োদিক থেকে আসা 
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এক শাড়ির সঙ্গ বাইকের কুনু সর হ। তলোক ছিটকে পরলেন 
কাজ গাড়ি ডল লা যেই জাত স্লি বেবিযে গেল, 

আলোর গাড়ি কিনে দি রান কালে “শি তারক আচুলেসে 
(লোন কর জলদ- 

অক কাল সার আুলেগ আসতে তো সময লশবেঃ আমরা তো 
পিচলেই যি লোককে গাড়িতে ভুলে নিই বরং 

লেন একটু জে লাগে “দেশ তবে জার কাউকে না। কেই হোল” 

বার লোক জনে গেল তারেক বেশ লা চওড়া জমার মু 
্লাবকে পঁাকেলা কর গে গাড়িতে ঈরেনের পাশে বসাগন। লোক 
াা্গলেন। নেই নস্থাকেই কালে সি সব জজ আপনাদের 
শব্দে 

যান বলেন সানি ঠিক হেন চো" 

লাক জাপা খে বগগন "পা খুব বা করছে ভার বাইকটার কী 
হলে বুকে পারছ নাঃ বড়ি হলাম এখন কিস কে” 

যান কালে “বার চিত আপনাকে করতে হবে না, হি ফোন ঝরে 
দিচ্ছি, 

জেন জোন বর করে ট্রিক ডিপ খর লাহ বল বাইকের বর্ণনা 
দিযে বললেন বাইকটা আপাতত নায় দিছে দিয় রাখতে পরে লোক সু 
হে পি আছে নিযে আসবেন॥ 

অক ড় রি লাগে পাক বাড়ি কোয়া” 

আলাক বললেন দু আম 

অক লালে এসে ভে উলটোিকে। আপনি এদিকে ডোর যিনা" 

অলক বললেন ক নে থকে ও বা়তই া্গিলম-। 

শেক বকবক কৰে জেতে লাগল আলোকের সঙ কিক পরে ভাদে 
ড় আরি জালাল গোছল 

জান বললেন পনি িটলের জেতে যন, আপনার ফাল এইডের জন 
আছি বলে চি যদিও এখনে দিভিলিযালদের রিকসা হয লা, তবু হি 
বে দশ চা করবেন লা 

অলক বালেন-পলাকে অনেক তক ব- 

অক জযলাককে বসপাভালের আউটের অহ দিয়ে গেল 
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লেন কালে হরি এলান উন, তু আপরকের সঙ্গে লেখা করা হন 
গেলে আনাকে জানিও, আহি আনোনারকে পাঠিয়ে দেবঃ আজ রাতটা আনার 
অতিথি হেই সেকো। গন বাজে জেতে হবে লা", 

কেন আপস্তি করতে যি, রেহান হত ভুলে বললেন কোন কথা নাঃ 
এখানে আহি তোর বস) লে বেও না 

কেন আর কী বলে জানের কথার ওপরে কা বলে পারল নাং কিন 
তেও পুর মত অত খেতে হবে জেবই সে কর গেছে গেল 

আহ দি হর সামনে লৌতেই একজন নিসার এসে বললেন "পনি 
বদল 

কেন বলল মা 

িসটৰ কালেনসাপলাকে সার খছেন।যান-॥ 

কনে অর্ধ আই দি উর ভিতরে গেল। খন সার তার দিকে কিযে 
বসলেন ণ ভোগ 

কেন বলল পনি বু সার চেন ছাহেন আপনির 

খন সার বলেন “দি গে গেলাহ এ খা অনল তোমাকেই 
পাঠিয়েছিলেন এবার আমাকে বত 

সে বলল নি শালাকে খুশিললান 

খন জেখ বধ করলেন শর লালন সা পোদ হীন, এখ যে কথাটা 
লি লেট কাউকে বে নং তু আর সহি জনও হার সারের সঙ্গে 
লেখ হলে তবেই বলব ফোন পারা আনার এখন আৰ সেফ নে হছে 
নাঃ 

কিল বলল সা সাক, বুল 

খন কালেন কতা গৌছে আহি একটা টি বেল পাই ুষার সারকেও 
বলিদি কটা” 

বলল "ছিল বেলের 

খন বলেন সমাজে কাল না ই এখানে নাকি আমার কবর পরত 
আছে? আহি তন পা দি নি কাপর এবারে নে হচ্ছে পা লা 
লা ছল ছিল আর আকা হেইল পিছ, তা খুব ভাল কৰে জানত 
আমি জাল মা এর মন জে দের ভিপানেটের ভেতর থেকে খবর 
লিক হচ্ছে আমার নে হচ্ছে দে আব করান সা দগ দযার, যার জনয 
আমাকে জু দিনেই সে থাকে নি, হেই ফেলেছিল” 
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দেল কিছু একটা বলার আগ তক ফোন বেজে উঠ নে গান ফেল 
ছে সিদু থেকে আপত্তি লালন, বাইরে পিযে লোন ধরন” 
দেন বলল রান সা োন করছেন 

খন বললেন +ঠিক আহে, কুছ ফোনটা ধরে এসোস। 

জে পিউ থেক বেবনে ফোনটি করল এল থেকে দেখান 
উরি গলা ভেসে এল হী, তি খানের কাছেই জাহো তো" 
কেন বলল কেন সারা 

যান বলেন ওখানেই থাকো আহ দিকটি পাচ্ছি আরও এই 
আক জকে লোন এসেছিল হে লোকটা আমাদের সঙ্গে এল, সে একটা 
বাইক ছিনতাই করে পলা কী ছদ্ম কাল চোব হের চারা 
লেখে দিতে পারছি লা আহঃ যাই জোক, এর নে হল হপিটানে ঢোকাই 
লিল, গিজেটাও তি জন জআহি আসছি এখনই তার জাগে 
দি আপরজের লা তোষর-॥ 

কেন লেনটা রেখ আই সি ইউতে নৌনল॥ 


সখ 
গতিকে ইটরোগেশন তিলে যাহ পা তখে সিযে রাখা হযেছে। রা 
ও খা জল দেও জা দি 

তির একবারও কিছ গেছ জন দি সেখ রে বসে আহেন। মে কে 
পাজালচ্ছেন। যর বহে থেকে বেশ কিছু জাতিকে দেখছিলেন॥ 
নী এসে কালন “সাক একলা াকেশন স করেছে রাসেল জাগা 
বার খেক বেশি দুরে লা 

সার বালেন 

সনু উ্লেিত গলায় বললেন কক তো করতে হবে স্যার” 

ভা ঈদকে তকে লেন নী করব বল রিট আমাক ফোনই 
দে লা আহেকট কি তত যে অপারেশন চলালোটা গাই 
পরল কিছুতেই কা যবে লা 

লু বললেন “মনটা বাড়ি থেকে বেশ করেকবার আমাদের ফোন করেছে 
সা 

বা জন হে লন গাব করেছে হি নি কবারও॥ 


9517. 
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নী লালন +বিভি আরের সঙ্গে কথা বলার বা করবঃ এখন বিজু 
হক সহেৰ আছেন গলে জহলোক রেশ অনেস্ট অসার” 

জার লে দিকে জকলেন “বেশ তি ক্টা্ঠলো বে কর জানি 
লেখি 

নু কিছু একটা তে জগ কার তের বে রবে করলেন।। 
গতির উঠলেন লা সেখ বুজে বসে রইলে॥ 

কার বললেন “হেরেটাকে তলা আপনিই কোলে পিঠে করে বধ করেছেন” 
তির উর দিলেন লা 

বার কাসেনউচ্াকিু্ধে কোন মেরা াহ দেওয়া সম্পর্কে আপনার 
যাগ কী বাছে হিটার মাসুদ 

তির এবার চোখ খুলে বদন সার ভাইকিকে আহি আপনার থেকে 
বেন বসি হিট ুষার রান আহি ওর জনয হেলে টিক করে 
দিছি সে এসব করছে লা" 

বার হস বাঃ তা গেট হনুনে একটা ছেল গেলেন লা? বাংলাদেশ 
জেহেমলা” 

জাতির আনার জেখ বুজে লালেন “সের বাবা বাংলাদেশী নয 
পানি 

বার বললেন তা এত পাকার কেন পনর! নন পাকিস্তান 
সরে আমর কোন ছনধ জগত বিষে নেই, তু জানতে ইচ্ছা হয বই 
কঃ 

গতির বালে “গাজার আস ছড়া জা করাচ্ছেন হার আপনার 
জং পপ দেখে গে 

কাব বললেন সামার কোন জর লেই বসান বুদ যে কুক খালা 
কুক, ঘর থাকা বালা থকা আরা জীবনে কোন জের ফের হে না, তা 
তিকে আমার হেনে দিতে সমস আছে। আপনি তো শরতিভাবান ছা 
ছিলেন অপলার কখনো মন হয় নি, রথের সাই দি এইসব গলেনি 
দে আমাদের কোখও দিযে লা 

তির শে হেসে বললেন “বে, যানে, নিযে বে আপনি এত চি 
করছেন কেন উদ ক দিযে বেন সের সবাক, যখন আমা হেতে 
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কার কা গলায় বললেন -কোখার থেতে চে আদা হসান আক 
পি লা লোমপয়াত- 

জাতির কালন "জল ওয়ান", 

কার বললেন নার ঈরকে বুন লাঃ ঠিক জলে বাবা করে দেবে 
খেতেও জন দেবেন আমা খাোখ কেন আপনার জন কচির ভাত 
নাঃ করব বুল 

তির তুষারের দিকে তাকে কিক ফিক করে হাসতে বসতে বললেন 
ক বে লা কেউ বে লা। সবাইকে ওর কাছেই মেতে হব” 
রও হাসেন) বলেন “বেশ তো বে তা ওখানে যে কী হবে আপনি 
(জে এককালে নু ছিলেন আপনিই কুন জর কাছে গিয়ে কী অব” 
গতির বললেন সস রসে নেবেন উন” 

মার বগলেন “কেনা উনি কির কাট ও খেরসেরে কাজ নেই 
বসে বসে সবার হিসেব দেবেন জঙছা হান, আপনিতো নু জেট 
লাক নল দিব বউ তে, দাই সেকস লাইকও ছিল আপনি 
কম কবে গেগল গেলে কেন হৎ করো” 

তির রাগী জো বুষারর দিকে কিযে কাসেন -পার্সলাল কথা লা 
বললেই খুলি হব আহি” 

কার বললেন সপন অনবাধিকাৰ বাত কউ আসবে না হাসান মুগ 
জি করেন লাঃ ও, আপনার জল একটা জিনিস হে” 

বার মোবাইল বের কবে গালা থেকে একটা বি বের করে জোতিএ়ে 
সান রখ লালন পনর ছেলে কুকুরে হত গুলি খেয়ে মেরেছে এটা 
আপনার উরে কেমন বিচার বল আপনার অন হা” 
(গতির চেখ খুলে বেশ কু রিট দেখে বুষাবের দিকে কিযে 
সরু বললেন সার জলের গার আন পর য় ছাই আম রা 
আফমই সন" 

ভার ভেসে অথ লড়তে লড়তে বলেন -জ ঠিক, ড় খুনি স্যার 
নেই নিজের দিগাহী ছেলেমেয়েদের লি পি  আপনি কেন তব 
বাতিক হবেন 

তির দি করে বললেন “কে বে নাঃ কে বাবে না সবাই 
মাক জলের কাছেই বে” 





গত 5 
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রবিন দু ওর দিকে কিরে বর থেকে গর বাইরে 
দে খকা অবিসারদের কালে -ইলেকরকশকের বাবস্থা করন” 


পদ কে এক দে এট দি ড় জর সামনে পাড়ি পা করাল 
লট সাক ছার আলাপ ক শাল লেট সেকাল গ্রহ 
আল অল করছি 





ক ঝলল “তোমাকে বলছিলাহ তোঃ জজ গশোযানের রোগে নী 
শীত প্রােগলোর সপে একটা। কেউ কেউ বলে মু ছারেছে 
েলোয়ারেক বরবদিাদের জাহিদ কে ছিল বাদশা হানে একজন 
লেলোয়ারের হেয় ছিলেন বনি নাকি বাদশার লাকে লহ দিয় রেখে 
দিল”, 

আবাস জি কেটে কাল তওবা তওবা হি সেলের কাজ করতে য় তি 
এ কোখয দিয় এলে আমাক” 

শক বলল ভাল জাগা তো। সব কহ ভিজা করা উচিত 

আবাস গাড়ি দিক ভাতে ভর করল সহক আবাস ঝা ধরে উপতে 
গল, আলগা কাল সহি মধ লা, ভিজ হি খুব কামলা হে যবে হি 
দি খা 

শক কড়া গণ কাল “কাজে এসেছি আবাস, তু গন কিট কোর 
আবাস দিনে পড় বল কোন কাজে 

শক বলল “চল, লা গেল বকে কী করে 

আবাস আর জিদ করল লা ঘটতে শক করল 

লিক কতই দি কোল থেকে আনান আলা তক করল দেশ করেকজন। 
পন দরলাম করছে রা নিন সাক কোন দিকে না তাকিয়ে গলি 
দিনে গে একা বন বাড়ির সান এসে পা দরজার সাহনে রেশ 
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করেকজন মেছে লি ছিল সাক তদের সামনে লি হাসি বলল 
জল বোনকে কোথা পাব 

গুলো ঈটল অ্ি করছিল এত ধরে সারকের কথা দুখ ওযা 
করে বলল “পর বাক নব 

পক আবসকে কাল “এলো, 

বাটা অনেক পুরনো হলেও নেওয়া বিভিউ্োক হিতে ভরি গুনের 
ভেসে আসছিল পান একটা ঘর থেক সারক জেখল একেকটা ঘরে 
একেকটা নব এক খেই বারো নর ঘটা দেখতে লেল। সে লাজার 
বকর 

জের থেকে আজ জেসে এ দাদ হেবা কাস হে 

পক আবার দক করল 

এর ঘরের ভিতর থেকে মিলা কে গালাগাল ভেসে এল আবাস যুখ 
হস সাক মুখ বিকৃত কে জে ইল 

দা পরলেন এক মনসা কাহজের জনেকটা অংশ খেলা ঘরে 
জি এক বু পান মা পাট পরে বসে াছে। কাস চোখ বধ কবল 
লা জেড বললেন সে আহা বলছি লে পাস নি 

শক বলল “ছা আপনা দিল তো আওয়ার, হেত” 

ফ্লাট সের দিকে বাক চোখ তি রইলেন করেক কে তারপর 
খে বা পালকে বকে কে থেকে বের করে সাজা বধ করলেন 
লেঃ একটা ফোট টিভি জলে এছরেও বাইরের ঘরের মতই বিজি 
পোস্ট 

শক বলল কচ জাপনাকে উস করেছেন কালী 

জল বেগন সালওয়ার ঠিক করতে করতে কললন সা লে তো ভোমর 
কু জী নই বুঝছি ফোন করেছিলেন আৰ জান কােছিলেন 
ফাক নি আমাক জন করল ওহ জলাঃ বল আহি কী করতে পার” 
আবাস অবাক চোখে ঘরের জবলিকে দেখছিল 


ক আসে একটা চিট কেটে বলল -এই কুপন আগে একজন খুব 
বোন লোক আপনাদের এখন থেকে জে নেকে ও পাতে বলে 
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সক লা গলা লখায গেছে আনা ব্য 
কল পন আক জে লন “কেন বত 

সক বলল কা ছিল কাই কা ছিল এল”, 

লন লী মু লন কী বে কল জলি 
আদ পর নিন কারন ই লাগল 

সক পক গনেশ কিছু কিনি ঈক কল নপতর জে নি 
পু শি পক সদ 

কাজল দেগম টাকাটা নিলেন, কিছ মুখ ছটা লিয়ে কালেন সী হোগি তেরী 
লোন সান 

সক কাল“ কা লি দিন পর পন সঃ এল 
হলনা 

লো সে লে এটা ঠা দি লালন“ ক গোর 
নী আন একটা তে লে ছা 

লা লা লা পপ নদ লিট জপ 
সক বল “হল কে ও জগ দি নিন নেসা 
বলল রম লেক লোকে সের লিক কে কান পলো 
হুল লেখে ঠা মন ছে লামার? এহ টিলা দি 
নে লে? 

সক কাল "রর কোন পাকার নেই দস বশ খর ঢা 
কনা, 

লো আল চপ করে জে লালন “ধানে বসার 
জল আছ কর সে কাত খে নেই কি এ ললনেই 
ক খল, এ লগা লে হবে তু অন জীবনে কেক জু 
অর জি সি রকম টন তে টি লো 
লা তো কাই লাক গল সহ শর এখন গেকে 
কদর বলেত দি না 

আলাল ক ক কাপ 

কল লোন খর লেকের খেকে এট কপ বের করে সাক 
হত দি লাস কর লো? হে গেলে কণা বার আমাকে দিতে 
শত 

সক এবার লেইন ক জলের হত দি দিত 
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গল বেগম অবাক হযে লালন হে গে 
সক জাল “হযে পেল আলি জী 

জল বেগ এবার আর মুখ কাটা দিলেন লা বললেন "ফারুক সাবকে 
নার লেলা দিও সাবান মে গলির সুখের আওয়ার জেনো কিছু 
লালে খান লাম বলবে আর কিছু কবে নন, 

পক বলল তিন 

জল নেম ই করে রইলেন থেকে রে সক জোরে হাটতে তরু 
ব্দল। 

আনাস কাল উফ জান বেরিয়ে গেছিল হয়ছে তোমার কাজা" 

কের মুখে হি সু উস চল এবার জাহালামটা লেখে জি” 


বিকেল হযেছে একট আগে বু হে গেছে? মাটি ভি্েছে খণিকটা জল 
জমেছে? যোগে আলী খুশি দিযে ঘটি কোপাল লোষারা বেগম ঘর 
কে বেরিয়ে বললেন "দা রাখব হি কের অধর আসছি” 
(লেলৰ আলী মাখা ডল সে বোবা তবে কালা কানে ভনতে পা 
বড় সব বনে থাকতে পাবে লা, কিছ নাকি কাজ করেই যবে সব 
ধরন খে তযেছিল। কপ কার ফলে তলপেটে জপ পড়ছিল অনেকটা 
গল তার, 

ফাকা বেগমকে গেকোছে দেখে হিনি জা খুলে বেল 

বেলের মতে বসেছিল নিক হেকোতে খে উঠ দাঁড়াল, 

খর তলের দিকে তি হইল যোভালৰ দেখ নাবাল 

ধরি বড়ি সামনের বসার জামাটা বল বি সামনে এক চিপে বাগান 
কার আরা ভাবছে রা অক টি হা 

শের বড়িট এ বাড়ি থেকে একট দুরে নি কৌত্দী হয়ে সেদিকে 
অকাল। বড়ি জের থেকে টিভি শাগ আসছে জোরে জনের উট 
খরিদ দল করল? 

বঃলাদেের কথা অনেকবার ভলছে বাড়িতে নর পড়ে গল বকা পরম 
লত কালাদশে গড়াতে যাবার কথা ক কোনদিন সর কাকে ভাবতে 
পারদ, জে এভাবে এ দেশে আসতে জব 
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এক শাড়িতে এ নাজিব বাড়ির সনে এসে গাড় থেকে নেমে নোটে 
এস তকে বলল কী দেখহ? বোতলেবকের নিজে কথা কাতে পরে নাকি 
ছেলেদের মুখ থেকে লাল লা লাম বের করে জলতে পার" 

খন জিদ দিকে অকাল নাঃ করে বসে থাকল 

লি শি তত বরে কাল "চল ঘরে জলা 

পিন কাল “াত হুল 

জি কাল সি জাল ভাবে দিযে গলে চল নইলে দি যোভালেবকে 
বব” 

ধরন কার ভোখে লািবের দিকে তাকে আট ছি বের ভিতর রওনা 
লি 

জিব রে এসে তার সামনেই জব, পাট ছেকে সা ছি আর জলা 
পরে খাটে বসে বাল -তোথার রত কবে লে হব” 

খন বা “দি লা", 

জিব বলল সত পড়ছে লে. লাকি বা থয” 

ধরন বলল “দেখতে পারেন। দেখবেন” 

জিব কিক ফিক করে হাসতে হাসতে বলল “দেখব দেখব, এত জলদি 
বসে 

খরিদ কান মা কা করছিল সে রে বারে গে 

জিব উঠে খনি হাত ঘরে খাটে তার পাশে সিযে পিঠে বত বোলাতে 
বেগে বাল “কোই বত, কেলে হস লা" 

খর বলল নার শরীর খবাশ। আপনি ছনাকে লা গালে খুনি হব ছার 
যা করে লোশাক পন-॥ 

জিব দিক ছাড়ে একটা চু গেল নিন ছিটকে গেল নাজিব বে হাসতে 
বলল কী হলঃ এত লক্ষ কেন ভোবধা 

খর বলতে জাঁজতে কাল নাকে বলছি আসার শী খবাপ। এসব 
কে করছেন 

জিব বলল "পরীর খাপ জে কী হযেছে? এগিকে আলো লা, তোমাকে 
লেখি শরীক খাপ কও শী ভাল করা যা 

জিব নিজের আক্ফিয জলিল, 


আহত 
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ধরন আর পারল নাঃ হড় ড় করে বহি করে দিলঃ নাজিব হাসতে হাসতে 
বলল "রে আমার জী কত জী তোর কাল যে কী জে 
হই দিলেও জানিস নাঃ 

ধরন বারে নৌ দিল সরা বন করে কল হেড ডাক ছেড়ে কাঁদতে তক 
বল 


লাববাদ গিট তন ক ইয়ান এ সব 

দির দ ভ্চল সকাল নার ঘুখোতে অনেক বাহ হযে লেছল। ছা 
বি ঘু আসেনা জলদি 

লে রাতে দিকে তার উচ্ছল কা্টলমে্ে নিজের কারের বষানাতে 
পিই সুাদেন। অনেক পরে এসেবিল 

কে উঠে জলাবে নিয়াজ জললা খুললেন নিজের গোটবলার কথা 
পল তার যখন করম বা কেট খেতেন নদের সঙ্গ জানলার 
বানের লনা কট সু মঠের অভাবে তালে য় খেতে হত ছার 
এখানে পড়ে আছে গেলর টিক দেই 

দিয়াজ গা টোিলে লিয়ে সার জাগে ফোন করলেন পক্তান ভিকেট 
লো জেড পন ভিনেটর মহ আলি আগাসকে। খাস তা 
লেন লে খিক বকে গেলেন॥ 

িযাজি বললেন পাকা ভিটে কী মল আসা” 

আবাস বললেন সাল খুব একটা রস লা সার আাসেরদেপের তেই 
লোন জে গেলে আসতে জা দিপা ভাবে য়া পান সিরিজ 
এক হলে জো খু জাল হত হেন জেলাবেল হুর আমলে হয়েছিল” 
দিয়াজ বালেন সহি রিয়ার শর হিদিনটরের সঙ্গে কথা কাছ যত 
ডি স্ব একটা লি করব বা করন” ॥ 

আবাস ইত করে বললেন “ক সার দিকিউবিটি_ বিশেষ করে জামাল 
পলা সাবে-. 

দিয় বললেন দে আমি বুধ আলি থা কজন এই দিবে ফলে 
রুবেল আসবে জোট আহার থিজিেটলি কার আর তনু, 
লেগ গতি শহরে জিব কাজী হৈ কর বঙ্চাদে স্লো মে 
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হাক তৈটী করন আছি পরে জা কাশ জেন পিজানে 
আসো? 

কাস বললেন “ই সার কিন এর জন কিছু শর্ট দরকার হব” 
দিয়াজ বাগেন পনি ফাইল তৈরী করুনঃ আজ বিকেলে আসুন না 
লে আমি কথা কাব আলা সঙ্গে সমল সানি 

আবাস কালেন ক সার গা হছে মাস, 

দাস কোন রাখলেন তার আনে হল, জারি জীবনে যে শঙ্লা পালন করে 
লে হয, একটা দেশের রবের তো সে বালাই গহন স্তন, 
সং সের সহবাগ মা ই্া তাই করতে পারেন 

হি প্রেস করসে গে জট থেক বরে সিকিউরিটি চিফ মাসুল 
হককে বললেন পবন রের করন, জহি শর খুরতে 

কের মোর ইপলমাবাদের বিজি এলাকা নাজ গাঁ করালেন 
কখনও শহরের রক বকা কষা করলেন, কখনও সেবা নিত পিয়ে 
(লে সঙ কথা কলে কোথাও বাদ কলে গেলা দেখে কনা 
পা করিয়ে গাড়ি তকে দিরপারখীদের বললেন বাধার চকলেট দিলি 
তে? এক আনত পা দোক কছিলেন। এক একট কবে তে 
পরলেন দের নেতা থা কন শত ক সেও দত সা ছিপ গদিতে 
কার লড়াই লিয়ে যা কতা কার কাটাই আলাদা প্রটা মনু 
খন তার দিকে সে চোখে তাকাতে, ার একটা আলাল তি আহে 
জের আপনে লোকের বি বাবা নেওয়ার মনও একটা জী সুখ 
শছে। 

দুখ লগ আজে হন বিলেন তখন দেখলেন লাম মস তার জনা 
গা করছেন গড়ি খেকে জোহর ভিতর পুতে [তে বললেন 
কী পার? এরকম কুছ করে লিয়ে কেনা" 

লা বালে লাস কথা আছে সার" 

দি কে লিয়ে লিকিউিটিে বাবে পেগ করতে বললেন 
লা মদে লালেন বস 

লাম কালন "সাব, আজাদ কলের গসিফে্ট ফোন করছিলেন" 
দি ুখ বিকৃত কৰে লেন -এ দেশের জেলে একজনই শুলাম না 
হি ওলা তে লাম কা আক গলিডে আনা সঙ্গ খন এদের পাবে 
কা কাব, তথ এলে জরসিডেট হলে লা ভালে লব 
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লাম কালেন জী জনন 
দিয়া কালেন এবার বল কী কাছে আন কাশীরের হারামী 
রে দিও কেউ ছিল লা তবুও গলা দিকে একবার সব দু লিয়ে 
লেন তক জিমি একে ফোন করেছিল আপনার সঙ্গে কথ বলতে 
হছে 

দিয়া লেন "কখন কথ ঝাবেঃ আর কারও মাখানে জনি কথা কাছে সহ 
নব কথা হন, সালা সনি হবে 

লাম বললেন “জলা, এল ও পির দশ কিলোিটারের মো বেশ করেকটা 
র লস হযেছে, মস্তক জি সই, আরি এখন জে কেক দিন বারে 
রি করুক, সেই ফাঁকে ওদের একটা গা ইত ঢুকবে পেট 
দি 

দা দিব গলায় দেন এসবের জন আমার সঙ্গ কথ বলার কী 
বার? আমরা তো বাদই ওদের এ বাপারে তো করে আসি 

লাম বালে সমর তো জনা আপনার কথা নই উলবে। এই সমাটা 
কিন মধ দিতি উলছিল বলে কোন কামেল জনি তিন রিও ছেবে 
দিয়েছে আপনি জেতে ছার ফাল খানিক শা আসবে এই সময়েই 
কি আমাদের খাটাক করার সুর সন পনি গলে আজ বাড থেকেই 
রিং তক কবে রি” 

দিয়াজ লালন ও করতে হল এসব কপার পিক নিছে যার কাছে 
সার দরকার নেই কি আছে, হি লেখে নেবো 

লাম ইত করে বলেন +ঠিক আছে জনাব, আন ফেল জন" 
দিয়াজ বললেন সা লোদ, ইয়া পিন ক্রিকেট সিরিজ শর করতে 
হে আছি আকাসের সঙ্গে সকাল কথা বলছি- 

লাম বালে সত আসবে লা সার করতে গলি লা গললে আরও: 
আলে লা 

দি বেসে গলে কেন আসবেনা ক্র সঙ্গে কেই নলাবে কেনা 
লাম কালেন “সেটা তো আছি বলতে পারব না জনাব ইন প্রাইম 
ধরি কাত পরবে তন রত ঈ্া হব- য়া লোবে লা 
দি কালেন -ত বশ তো+ এক কাজ কর বক, এ যুব 
কঃ আব্াসকে বলে লাও একটা দিকে উটের ফাক লাম হবে 
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নান কাপ। উন এই দেশে আলে তব ডে ফাাবং তর করা 
ফন 

লাম জনে বললেন হরি তো খুব ভাল জনাব কিন তর জন যাক 
বিন অপেক্ষা করবে নাকি, নাই লাখ টাকার আর" 

দিসি করেক সেকেন্ড করে থেকে গন বাবা যাব আহি 
কপকেই। বানা কর" 


না 
বাত আটটা বাইবে নো ন নেমেছে বাজ পড়ছে 

বাত থকলে বল বৃষ্টিতে খনি জা জানলা বক করে চর যদি 
বত) এখানে সে পা নেই। 

নে জরিকেন হাপালো হযেছে মাকের ঘরে খনি একটা চোর বসে 
আছে। লোক বপন যোহ হালে রা করছেন। নিব যোবাইলে জোরে 
লো গন লিয়ে বারের মত খাড়া 

বাইন বি পে বলে মোভালেবকেও ঘর ভিতরে ডাকা যছেযোালের 
লি গড়ে বসে আছে ছাছে মত সেখ যোভলেবের। ইশ বসে আছে 
ঘর এক কেগে। 

জিব গা শুনতে ওতে বলল ছি গান করতে পরো” 

খন লাল না") 

জিব খুলি য়ে বলল“ ভাল বা নেক গান করে, নাচ কৰে পরীর 





খিন বাল কার, কিছু লেখতে ছা 
জি েবাইলের উট লি শরনিকে ঝাল "এলো, আসব সঙ্গে এসো” 
খর উল হী পাছে বেছে গেল নাজ জা বন্ধ কবে ঈসা গলায় 
বাল “বল, হস এটা ভিদিস দেখাই 

পরি জল 
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বাব ববাইলে একট পর্ লিজ রি হাতে দিছে বলল “দেখ, কী 
পল 

দি দু জেখে বল -এটা েলেছি-॥ 

বাজি নি াত থেকে দাই দিছে লহ দেখ” 
বি বল ভা. লেখেইি 

ক বেগে গল কারের মবিন লরি ধনে লাল “হা পরম 
গা কবে লা এলো দেখতেন 

বি কল সদ লে লে আপলা গা লপছল না দেখলের 
ক দিদি হল ছে ছিল কাপ সা জাগে বোকা উি ছিল। 
বার মে আৰ জী 

ধন উ দিল লা লি হল “সাচার কথা নে নে হত তো 
পে আৰ এই ছুদিার নেই। 

বি লাল খাট কল রব েখলে কেপ হে মা নাঃ 
থর আপনি হখন নাকে এটা রাগ জোনে দেখাতে গেছেন তার আদ 
লি আপন মন পাপ লা 

জিব গে দিল কহ দশরহের সমু সুখে কথা নে লা। 
পু স তোমাৰ গে তাই লা পঁ়ত? এখনই তোর বি ছি 
জিব বশে জেকে বে করে দিল কক লেকে পর তোালেবকে 
ফর ভি কি লাস বাইরে থেকে ক কে দিল 

কু কার ঘা? কে কের জো জলা সক দির 
চি ছে 

এসে নেকি জে জপতে বল নে টেনে উঠল -এ কী 
মল লজ 

বাহে থেক ধের বসি শ্ জেল এল? 

পি খর উপ উঠি পল 

(মেলে মের ওক করে বলে পপ 

বি খন বুক বোল বস পড়ছে, সে খের শা দিয়ে বসল 
বা কে নিব মেবইলের পন, লাকা বেগের রশ চেসে 
মলে 
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পিন অল আত বসে খল 
খানিকক্ষণ পর দিন এ বরের আলো হলে উস নিন দখল মোতালেব 
জে বরে হেকেতেই বসে বস চছে 

সে ডে লাজ বাক দিল+ দা বাকা দেওয়ার শঞ্ে নোভলবের ঘুম চল 
কি লে দেকেেই হু করে বসে রইল 

জিব লা খুলল তার দিকে নিজের লনটা এিযে দিযে বলল “নে কথা 
বল। বাড়তে বল, বসান মাকে হে লা লিগে তোকে টুকরো টুকরো 
করে কুুর দিযে খওয়াব"। 

ধরন কা কাগা হাতে লোনটা ধরল 

অর জোন লাখর তার মুখ জপ করল। নিব বলল সাই এস চি 
কর? এলে কোন মা নাঃ দে জোনটা॥ 

ধরি হাত থেকে ফোনটা লিয়ে লাজি শরতের আই এস ভি কোটা দিয়ে 
বলল -এবা নাখারটা দে” 

ধরি ক জোলটা একবারে গেল লা। জা পাঁচটার পরে গেল মার 
লা লেছেই সে কলা জে পড়ল এই দিকেই তার ছনস্কল মনে 
জ্। 


্া 
বাতদপা। 

মা মি করে ঢের বসে ছিলেন দেখলেন ই ফোন করছে, 
লন জিদ লা 

সক খবর তোমাক! দি কিছ কৰো 

ঝর দীরঘাস ফেলে বলেন “দেখছি এখন জি কোনকিছু ঠিক নেই" 
কী বললেন ভিলা করেছ 


ঝর লেন লহ" 
কী বললেন খে নিও 

ভাব লেন সনি কি কিছু তে ইহা 

বাব এক] ইত কবে কালন সন একটা গু কপার আজো 
বার বালেন কী 





0০916109911)51)919.)1085901.007 


নী লাগ জন দিন কেই দা লো কাজে 
সক ডি কে বলে সহ নল কে একজন নে লো 
কা কা জা সম কক বশর 

বা কান “কি নি লেখ ছি কপট 
ইরাবতী বললেন সরুমিও সাবখানে থেকো"॥ 

বধ জনট লন 

পি শান ইতর একলা টাারবীর কথা বস 
পর ক বেন কন 

গে কেক বর বং হে বা পবন সা জেলাকে জনক 
গন নি দি খা পে ছা জেন কোক লি 
লে সহি কা বা বত পা 

বার এক] করে ক লে ছি নাগ জন ছি সা" 
সঞছ,রিয়েলি? বল তাহলে” 

বগল সে একটা গা গেছি। কেক জন জি পল 
পা উট কে মুল কে আলা সহ কলা ঝা পরে? গছ 
পি লা কর দিছি বট ক নে হল পল জেনে বা জপ” 
পপ 

ক সরা 

এখন জাগালো” মী নক গলায় বগলেন। 

স্থাপনাকে সারা দিনে বার বার ফোন করছি, আপনিই তো ফোন খরেন নি 
সা 

বান জী কে লস আন শি বাশার লোন করছ আছি লে 
ভুবেছিলাম সেই পাতি হাসানের ভাইকির জলাঃ ওকে, জামি বলে দিচছি। 
শাক ছল পাদ লা ক 

“পক সাবা 

গলা ছে কি লিক করে বসকে লগে বশ এ পর ছকে 
উমার আর বন লা ঘৰ সাহস কারন লা 

ভবে রেখে এক চাখ বুল ক করেছেন সাক তাকে 
পা লব করছে সরল 

লে লগ গে লেন অল 

আদ লন ালো॥ 
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এ লে জন কে লাগা ॥ 
হাক? বল। ই নিস লা লিকিওরঃ কা জে 
পেস সাঃ অধ পারসেড লিক লশোষারেই ছিঃ আছ চত এ 
দি ি সাব 
সই কী কাগারেঃ” নড়ে চড় বসলেন কষা 

সর কাশেম োলেমনি ইজ ইন গেলো স্ার"॥ একট উ্েজিত লা 
হজে কগুলো কাল সাক 

বার কে কালেন পিওর" 

কসম সার সরফরাজ খানের তিতা আহে” 

বণ আছে জোর কাছ” 

সার কয়েকটা ফটো পাঠা লেখে দিন। আশা করি তে পারেন 
পিচ কত ড়া” 

রক পারছ হি একা লোনেশনটা গেছ” 

যে সার কো রিলে খোল করছি আপনাকে” 

বলার উজ গার জোড়ে উঠে পড়লেন, উরি লিস্ট কেমন 
লেখনো” 

সার পরের রর মত বন ঝড় বেশ করেকজন সরস নিয়ে ঘুরে 
পাছে? 

রাজ খান মে এই বাড়িতে ঘা, তার পাছা” 

লে যাবেন সার, লজ রাখছি গেলেই আপনাকে পঠব- 

দিস ইজ এ বিগ লি সক এই মু ুলফফাবাদেক টু করতে 
মে লা কহ? কহ জব থেকেই নজর হাখে। আহ দেখছি কী করা যা” 
সাব, বি জেতর লা হেতে পরলে তে ফারনার আর কি জা 
ফেল লেজাবে। 

বকে ফা ছি জেট কর সাক অনেক দুঃসাহস দেখিয়ে আগে 
এপারে জা লাক করছি, চপল গর লজ ক ছড়া আৰ কিছু কাতে 
মেলা যা কবে” 

পক সার জড় লাইট 

নাইট 

জেট রাখতে মার দেখতে গেলেন মেনর হিস কল নি কল বাক 
লেন পলাশ থেকে অন্ত রলন রো খবর আছে” 








আও, ৪ 
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বার থমকে বললেন করনে লা, আৰ চে করছি” 
অজ বললে -যোন করেছিল নেট গর আমর াবিক 
গল নসর বলছে আপনারা ওর জে না খাড়লে ওর ওপর নাকি 
অনেকউর্র হবে ডি সার রি করুন আহি নিজেকে কা করতে পারছি 
ঃ এক আহি কলেজ যেতে বলেছিলা 
কার বললেন সানি একদম ভাববেন 
ধরে উ্া করব" 
অত জেদ ্গিলেন। 

বার ফোন রেখে কিছু গার খে বলে রইলেন 
পর ওলা দিলেন ইারোগেশন কহে 





তা সব আদা 


তা 
এস লাশ পে আছে হসপাভালের হে আউটোর খেকে লিতে 
হতে আর করেছিল লোকটা কি বয়ানের ফোনে জওয়াদরা সচেতন ছিল, 
কের বো সান এবং মা গলি লিয়ে তে দেওয়া গেছে 
কে 

কেন খানের অবেই বন ছিল কোন রক উদ্যত খানের মধ 
সাত হতে না পরে তার জল জন কথ বন রেখেছিল খনকে, গলির 
আওয়াজ ভনলে খন দন্ত গলায় হখন বললেন সী হয়েছো” 

দেন তখন বলল সহ দেখে অলি 

এন সিটে বলে দীন এক তলায় নেছে দেখল জওয়ানরা 
সগাতলের নদে দিযোছেন রেহান খন এসে সৌঁযছেন। তকে দেখে 
লী এসে কালে শরিক আছেন তোর” 

কিনেন সখা লাল। 
বেন লন "থা গড" 
ঈদে লা দেখল কছুকণ অই কট তাক পাশ বে ছিল গাড়িতে 
এই কু সমর মে এ ছু হে গল বান জওয়ানের কিছু নরেশ 
লিন বের দিকে তিক বগলে "পাক ্ীগবেরই লাক আনলক 
আইন জযাশড মান, 

খাবে মাখা নড়লেন খন 
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বেন বলল -এ৪ তো হতে পারে, লোকটা আসলে কাউকে তে আসে দি_. 
সত সি ইনি ছিল" 

বেন বললেন তেই পাকে কা উহ কি ছিলই জন আমাকে 
দু গব করতেই হল 

কে অবাক চোখে বালের দিক কিযে গল ছিনতাই এ শি মদ 
রন জীন কাঁধে জাত রাখলেন সনদের একেই খপাম্পশন কবে 
গা বীনেন॥ আকা কোনভাবেই গন বধ তে পারি লা হিন আস 
আগের কথ। একটা লাক একাই ভাল লেকের একটা হউবোটে অডমকা 
কে ভিলা আমেরিকান নাগরিককে গুলি করে হেেছল ছি এখনে থেকে 
নয খানের কাছে ও, নইলে আলোকে লে লহ আমার বাড়িতে 
গিয়ে বেট লও" 

কেন বলল সহি খান সাবের কাছে জি 

যান বললেন কে চল হও মদ" 

করেকজন জান লাশটকে সারে করে ছু নিযে ছে সবনিকে রত 
ড় আছে।হীরেদের শরীক খারাপ লাগছিল॥ জান সিতে উ)তে উঠতে 
বললেন পা টি এল ওয়াক ইন আওয়ার হিাজে বীরেন 
কো ছক বউ ইট আমরা সহলে নেক 

কেন বলল -হিদিন এক কতজন কাকে আপনারা সলেহের বলে 
জে জেলেনাল 

জেন দড়িতে ড় গেলন। বলেন “ভারত সার দেশ হরেন কি 
লেলর অজ দিপা জনা কেউ সংগতি ও যে উঠল আমাদের 
বাছা দিতেই জা 

ক বলল দেশের সর্ সার জনয গলদের আইন সমন" 

রান কান "নাঃ লেট আমার থেকে ভাল কেউ জানে না।। কনার 
আত গা বাধা আমরা কে দিতীহমুষদর গুন করতে চাই নাঃ কি এই 
দের আরতি আমাদের আ্েিভ করতে থা করে জন ইজিন 
(লাক জসপাতালে একটা আন্ত বোনা হকার করত এবং কযেকটা 
লাক বা মে সে কী হত 

কেন বলল লাকটাকে তেন মেরে হও মেতা 
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না লন “লাক জো লালন লাল শা দশ লিড 
কি কর খে না 

নু বন সী জব শা উট দে গেলেন 
দি চে কে ধান ভা শিক সঙ লন উরে 
লা লা জালা লন -এই দার আর দি দে 
লা 

গন লা ছে “জী দি ই লে সাব 

বা কুচ কে নক, তব চে কে টে 
দি পল গার অর বে বি ছে মে 

গন কাল“ আছ, আহি আহ থলের সঙ্গে বল আপলাকে 
পান, 

রন পরের সঙ্গ দেখ কে আপের লালের কথা বল ই দি 
ই থেকে বেরিয়ে দেখল হরেন টুপ করে নেক বাসে জাহে। বললেন সী 
ঘা এব 

বীরেন ্োহানের দিকে তাকিয়ে বলল সাকার বাড়ি নিয়ে মেতে পারবেন 
কা আহি লেখতে এ বাক জানে কেন লালসা এই 
লগ কে এলজি দিল ক কাত জন 

গন লালন পাট নেশন কাপর হীন পপ নট 
লগা 

কি বলল 
(কোদাল রন লোন লে কুন সাজে 
লন এ বলা 

(লগ শন কক লেকে ক বলে থাকে সুখে বেটা গে 
বলেন “রামের কল খুটিতে বাড়ি যাচ্ছিল জন্য সেশন থেকে বেরোতেই 
গল গলি ক পলি, 

কট বল বসা লেকে বস পালন 





0০916109811)51)919.)1085901.007 


সক চোখ বুজে তযেছিল। 
আবাস লাক জেকে সুনিল সবাদিন অনেক পিতা অহ, রত হে 
খে পড়েছিল? 

ক এজন ঘরে তিন বর লক করলেন। সাক কাল “ফেলা আছে 
ক চা ঘরে কে দা বধ করলেনঃ কালে “তোমার জন বল" 
সক বলল -এই হরে শা করা ডা আর তো কিছু করার নেই বখার 
সার এগোতে নি করছেন" 

রক আখ নেড়ে লাদেন কই বলহেন। গর গো সন পাওয়ার, আরমস 
যাৰ সম্পর্কই লা জেনে ওখানে তে ওয়া বিরাট বোকা হবে 
ক গর হয়ে বলল -তা ঠিক যা, হি জনেছ এই মুর শেশোযারে 
নক লবন আছে মারা তি সজিদের গেশন জেরার আবাগেশন করে 
আছে আমেরিকানদের জে এদের মোক যতকাহবসুল থাকতে পারে? 
ক যখ ল়গেন দার কাছে এ বাপারে কোন খবর েই। জমার মনে 
মি কালে লোলেদির ওপর কনসেে করলেই বেশি জাল হবে”; 
ক বসল পলা কি ধরণ সস ধন সাবকডিনেতে শত ষ্ি ার 
কথা জাবে তাহলে ভািবালদের লগে নেখে লা" 

ক দিত গলায় কগলেন সেটা জহি জেছে দরে কন লিবান 
লা মা খপাটে জাত? দের মাও আট সু া। কপেম গোলেমনি 
এ রে গর ছাত লও হতে পারে 

শক কাল “হু লোিেত ইন মদন ছিল তিন আমেরিকা যত 
বক জে পাবে চে করে গেছে জশটাকে ভাব হে রে োডিযে 
ই ই হল, তখন থেকে এই উললাহী জি সঠসা্লোই আমেরিকার 
লা কটা হয় গেল লিবরা এখনও আগের গতি অভিযী। 
বেগ আছে? চো বলা তো চলেই নেবিকান ঘচিছে”। 

ক কালেন -গেশোাক সবই সি আই এক জে িল+ আমেরিকাকে 
কখনই দশ্াস করা য় নাঃ এরা ঠিকই জানে, পান কীভাবে 
লোরিজমকে কক আপ দিচ্ছে তা সেও পািস্তনকে এরা কখনই টেরি 
কি কে নাঃ লেশোযাবে এই লিও বোর না থকাৰ জনক একটা 
লাক মগ পার থেকে মেক জে হযেছে তোর কি খরা আমেরিকা 
এসব কিছুই জনে লা 

সক বলল গান ব্রেক কী অব স 


এত 
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ফারুক বললেন ফুলে ওদিকে যেও নাঃ আনেরিকা গত গেছে বসে আহে 
বগল দিকিউজিলোর ও আমেরিকা ওপর রা বে দেখে নিও,বে 
কেন দিন আবার ঝামেলা লাগল বলে, 

(কের ফোন বেজে উঃ কেক দন কথা বলে জার পরীর গলায় 
বললেন এই এক আগে কিসা ওয়ান বাজার দির জরি দিয়েছে 
দিন হচ্ছে বে কোন দল ানের এখানে চলে আসতে পারে” 

ক ফারুকের দিকে তাকাল, পাৰ কী মত? আদর কী করা অত" 
ক বললেন বমি সরফরাজ খালের স্পর্শ ইহ তাই তোর 
পক লগ “কিট দরকার, 

ক কয়েক সেক চপ করে বসে কগদেন পর সব দেশি হে বচছে 
এ. মে পক্নি আহি পা ককের মহ লেপোরারের পথটা তা 
খল লিচ্ে। কি নার মন এই মর দর সাহনে ছার কোন 
অপশন নেই” 

পক একটা কাগজ লিল সেগিল নিয়ে কাগজের অব কিছেশ আগোছা 
লগ কেটে বলল এই একটা মি সান সহ খু, রান আকুল 
জেতার হল কিং আমাল সাই, লেখ মাক গেল, পরেও এদের 
পানে খাদি একা আপরফ খানকে টেট করছে, ক্র ইসলামিক 
লট পতকাও ড়িছে॥পক্চিালের কে বলা মেতে পে, জাল পলা 
শি গিজ কিট ছিল জাল পলাকে জি কিছুতেই মরতে পারে 
নাঃ সরা খান কাপেছের সঙ্গে দেখা করতে গোয়ার আসছে, কটা কি 


বিস্ার করতে ইতি বকতে চাইছে এ কপার আমিও সে সাক, 
কি আমার মতে পানের পরত গা নেপাল, কুন কিংবা বাংলাদেশ 
অনেক বেশি পরের করবে নেপাল কানের কর্তার অনেকটাই খিল 
কলাদেশের বর্জ এখনও দিকিওক নম 

ক জেলা দিয়েন দিযে কাগজে একটা চরণ একে কাল “ই দি 
কেম লোলেমনি। ক এনি কস্ট 

(ক বললেন “তোল জনে নিলে ধরবে? কিংবা হছে াও এই বুডোউও 
শেখের সঙ্গ কল ভিজে নিলে কী করব 


মাত 
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সক জনাব লিল দিযে কাগজে হিজবিজি আঁকতে লাল জাস 
সর ছেরে কাল "লাইট বন করনা দি, খুতে দাও ভিজ জাহ 
(নেন, কাল আনার কী দিন হেখে দিয়েছেন আমাদের জনা" 

ক আবাসের পে একটা খোঁচা ছেকে ঝাল চাচা এসেছে কী বাবে 
মিল তল চকে 

কাস সেখ পিপি কর ফারুক চার দিকে তাকিয়ে বল "চা, তোমার 
কাজল দেখ রত খুজে কেন কাত 


জেলা দরগা মলা মাত সা নী নাপদ॥ 
পার কাছে কল দিছে ছি নিলি জাম স্সকে নিযে 
এজন? 

লিন উঠ লিজ বাগ পাবা ইজ টি বিল ছে ধা 
জে আই মাটি” 

লাম বালন লা জনা হনে যাক জরি সঙ্গ কনারসেপনে 
নাদের স্টক হবে লেট এখন টিক করে দওয়া লহ এসেছে” 
লাজ বাইরের দিকে তাকিয়ে লাক বললেন গোর ভান 
পীরের গিট তো জানাই আলর করে জিরিকে নিজের ভবনে দিয়ে 
এলে এলে খর বট লে একবার মনি বিদেশী দি খবর পা, 
হল আমাদের কালে রখ আহে 

পথ কা দি গড়ি ছিল আর দিন তে বর হছে বা ছো। 
কি এ মু কপ পরা 

লাম লন" পল রি গেলে আর আপনাকে এখানে 
লে বে লা উল তার পর আহা ইসলববদ থেকেই কোল করতে 
পরব বা আজকে পলা লা আসলেও হতঃ আপনি আসবেন বলেন, 
নি আর আপলার কথক পক কথ কালাম লা গতকাল 

লিজ গর হযে বসে রইলেন 

কলর মই আজাদ করের হলিডে হাউজে নাজির কত বেশ 
নী 

জা আপার জেপি সক ইনু খন সপ্ন সি ছিলেন 
লা দিক পাত জলা জনা পাড়ি খেকে নামতেই যু 








আও, ৪ 
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আক দিযে অভিবদ আনিজ লেন একে অক ভে পান 
জব? কী লাকার ছিল এট প্ আসাদ 

দিতি লী ভা জকি ভাদ্র তে নি গন সি 
এন আরি আন আল পম আনা ক হও হত সহজ না, 
জন পম, কাজটা কা বক" 

দা তে তক করলেন দিক বাক েে ইট খন দিতির 
(ছল লন বত তক করলেন আজাদ কাতর জেলে উজ 
বাপের সবে কাট সু কে কালের তাল দিতি 
পাছে পকলেন। 

চু লক কালন “তে গেশন ক চোখা আর একী আদর 
সঙ্গ কো” 

লি হু লে পরশে দিকে লি করলেন 

হুক খন বা হে গন না জন, সন জার সঙ 

লি লা যদ এ তা জন পাকে লন না সে 
এল 

ক খন তর চেখে দি গেলেন ভার 

লিড জলের লাগ মের একটা গে লা খেই লেখ গেল 
ক জরি লো বন হেল পরনে পান লোপাক গল তথ দা, 
পেস কামলো। মক টি িজকে দেখে ক উঠে দােন। 
লিগ তত লে যাকে বসে বলে ইপুফ াে দিকে লেন 
পণ বাইরে গে কন ॥ 

চু খন লিগ দখেত দিকে তালে 

লাম লালন “গড সাহক আপনাকে বে হেত বলছেন” 
চুক খন খাদক নিত বোম করন টা কোলা দেখিয়ে 
খেক দে গেলেন 

লিজ লালন সক, লেক কী 

ক লন জলাবকে নক শি আমর সঙ্গ লার জন এটা 
শখ আলা জা 

লি তে ছি তাড়া ক লন থা এসব হো ক 
মল কা মহ সম নেই কাজের কথ এলো 





আহত ৪ 
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সক কালেন সাব, সবজিকাল স্ইকের সময় ইতি আলানের রেশ 
কেট ঘটি নট করতে সেেছিল সু খবর আমা লেসব খিলো 
অবাধ আগের অবস্থা আনতে পেরেছি আন্ত কমতে জানের ছি 
কপুলোও আবার করা গেছে ই থেকে হিলের একটা লাগ 
কম হয়ে পাকিতানে তে গেছে কিছুদিন আগে, এই মূর্ত আমদের 
একটা সমস্যা 

দা চোখ হো করলেন কী সমস 

ক বালেন রস ডোনেশন। এ তের অর তি আহে” 
দিবি গলা মদের দিকে তকে বলেন ছি তো বলছিলে ওরা 
ভার চোকার বাপারে পকত্তন রি সা 
ক বালে পরা দেবেন লা জনা আহা অবশ কাপের কাপে 
পা্কাকে সহঃ করার বাপে সব সহ পর, কিন এ মে পবা 
আস দরকার আমাদের কালকে জাদেরখিগলোতে টাকা নৌঁছলোরও 
কার আছে। খাবখা গন লোকলো ইন আহি ওপর পার ছুঁতে 
বে না 

দিয়াজ কাদা তোমাদের সরি কী করে দেবা" 

মাক বললেন সজল, রা সর চছিও নাঃ আমরা জব জারথস 
লা করতে জছ। কি াদের ক দশ্চিত করতে হবে, পাকা 
সকার হেন এই আমলানর সম উদাসীন রে কেপ নিছে লা” 
দি লেন “চেন? কোছেকে আলা করতে চাই কা আসত 
মক একটু গেছে একবার লাম মদ, তারপর দিয়াজ দিকে ভাবিয়ে 
লন "নাদের ভুলি সব ইরাক থেকে তাদের সঙগাযোর ছা 
বকে দিতে হছে জলব, সা লাইন জিয়ার হয়ে গেলে কালীর দিযে 
আমাদের ছার চা করতে হবে লা উজা॥ 

দি কালন সা গু ভাল বৃ থক করেছ চো+ আনেক জেনে যাক 
আর তারপর আমাদের তিক কাত লে লপয়ে দিক সব রকম রন 
বধ কবে দিক_ আব বাকি ক কল ভাঙলে 

মক বলেন জল, আহা হো পাকে অডাবোই না এর সঞে 
(অভায, আসপানিযান হয়ে আজাদ কল হযে ক গিিযালস ঢুকবে 
বি আসক বু নেব 








মত 
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দি ধা লেন স্ব নাঃ আহি কিুতেই এর পারিশন নিতে পি 
না 

সক বালে সর আই এস আই চিকন নাদের সাথ করবেন বলে 
কা দিছে" 

লি রসে গেলেন "এস ভাই চিফ ইট লা পিছে অফ পিত্ান 
এ জে আহি বৰ তাই হব আনার দাই গেম কথা বাবে” 
ক বিফের আসি হেসে বললেন সহ ঠিক জনব॥ তবে আমর মনে হা 
আহ এস আই চি লা থাকলে আপনি এ জাগা যাওয়ার সুযোগ পেতেন 
নাঃ 

দিবা ওলা মদের দিকে কাস, জলা বলেন নাজ অত রেগে 
গেছেন লালন থাকা এখন বা ইপামবানে কির ই জনাব পরে এই 
বাবে কথা বলে নেও যানে॥ 

সাক চয়াজির দিকে কি গগন "স্ব বিবেচনা করলে খুশি 
দিলি উঠল রাণী মুখে কৃ পে খেক রয়ে গেলেন। 

সাক বসে দটিহটি বসতে খালেন। 


চা 
পর কতই দি তে ইল না লগলেন আগে তে রেখাকে 
লা জানাবেন তারপর দি মাহে 

লেন জন্ু বি গার বা করেছিলেন ঠিক হল জু থেকে চাটি 
পরে দি পঠানে হব চা জোরেই াা জু পৌঁছলেন 

শো রা আর খে সু বসে লন আহি খারাকে রামের 
মতন জাতীয় পতাকা হুক হাখ হযেছে। হেন ছইল চেয়ারে করে 
পরে কালের কাছে লিয়ে দোলে আর কানের হাত ছুয়ে 
কিছু নিক হে বসে ইলেন॥ 

রান আপরষকে দে সে নিজে এসে বালে 

শর কালন সর ভাইল্াকিং এর প্রকে ওরা পট করছে 
বেন 

বেন হল করেছিল 
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দাগ বাঃ কে কে আছে গলক লা 
পালন “তের বড়ি দেওয়ালে কপি জেগে ওয়, আমর ওপর 
ক, ই বালে নিক কিলিং দের আর চে রো, 
লন মু কিং আসান সাইদ হতে পরেন লালা লেগ ইজ দিল 
আহ! জব মচ আলা 

লালন নাক মা কাজ করছে নাঃ আহি-. লই পরছেন 
এতেই কী আমদের মা খল করে দেখেন মক এ সে 
বদ রও জা ইহ তবে নে কী কত 

লালে সহি হী আগেও হলে, উই ইল এ পথ 
পিশন। সবি ই গেট দা ডে বাই করে জবা টা বুদতেও 
পরি লা জন” 

রান বালেন পুন" 

শপর্ষ বালেন দল আটউলেটস দিস বি চে যন 
লগত সক কে লট তন চে বাক কটা জেট 
বল হানে গর কাকে মেরেছি আমলা 

গাল কালে “এক বি, মালে দখা এর 

গান সবল বের করেন কি শাল “ঠেলা লেস লস্ট 
বদ, লি মে অক লগে, এ দি পদ, লক, পার 
(ক দি শের চট কল লালা, গানই কে দেও 
তা সে আলত-: 

গা পরের দিকে বাদি ছে তাকালেন আপরফ কালন যর 
করে ফোন কর ইিভিরটলি। 

াদ ফোদ বর করে কারন জাল করলেন দেশ কেক দে 
পর খে হু, বল রান, থু ছা 

(লা পবজকে লেল দিন? আপ নাহ আহি শব 
লি 

ভর লালন এন কী ছি কা লা কহে? ভেলক জে এখন জে 
কে যা উচিত 

বকে সা, পলা আল সনের কথা জন আছে লাই 
মত উপ দিন দিব, যে আমা বাতপিক লেকে হেরেছলাম” 
বা লালন এ হল থকে লা লট ক শালা" 
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আপ কালন "সার, অলতা্গুসনের বি বনলাদশের যশোরে 
ফা বর্জর কছেই। নী ঘাস কে থকে তে দিই 
(জে ভিনেটসও গে গেছে ই কিক াট পার ইজ ডের সাব 
জজ ঠক জিতে আকন 

বার লালন "লাই ভে তে পারছি আপ, মদের বত পা 
বা কী কর হল নি কে কোল রকম লগা পাওয়া যে 
না 

পা গর পা কগলন “লা, পার জেল ইজ নটি ছি উই 
লি কচ দম লাই আর মদে হছে আরও বড় চে কিছু 
জন করছে হাসান কি কি কলে করনি 

দাদ পা লন“ ক নিযে োগটা চ দে 
কে দিছি চোখ মুখ দি পাস কে ওয়া আর কি করছে 
আজ ও গাই আন হবে একই লে সমল হল, এ খালের 
পদ ইল আহি মদ থেকে সো করছে পারি লা" 

পর্ণ কেন “যোজন নই সার আগে হেট ঘা টিকে হেখছে 
রত জড়তা সা বা করন আপনি বু, ছি 
েপকাতা চলি গড, সি জড় হে সাবি এস এছ 
পি চির সঙ্গ থা বন এ কো ডিন গেছেন, 
এ পরে লা পা গেল ছাও বড় সমস হে নযোটাকে ও সে 
দিত শে কিং রে তি পর করে লে পাবে সহ থেকে ব় 
মার কেন জানি লা নে হচ্ছে পাসের বে জাসানের দিকে 
দিযে বগা হযেছে” 

ভর একট কে লালন সহ হেট লও আহি দেখি সান দি 
জো জোক বাড়িতে জাল ছে? মাহি দেখছি এদকট”॥ 
পর্ণ লন সা ভিজ আন পানি দিন, হি জেলকাজা হেছে 
ঙ 

ভর লালন "পা হে গছ না এই শী এত ধকল নিছে পদে 
লি 

পালন পা সা? আলা হবে আল আনা জন 
শিস একটা লাই সো দির বব বহন দক না 
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জার হতশ গলা বললেন -হউ আব ই্লিল খনঃ একে, বি এসো॥ 
রেহান পরে রে আক, হীন রক চোদার সঙ াওরেনকে ফোনটা 
নল, 


বা বি বল আসর মল উল শিব পাশে এস ওল মেক 
(বসরা াত লিট খের এক কোলে বস ছিল সে 

বাক মতে বক গে দিকে এসে ভা কান, পা খাছ বলি 
দি খল নি পার হবে বে ছিল রেশ কিছু পরে লব জীব 
জেলে হে পল 

জোর হতেই মিনি ঘর খেকে বেরিয়ে বাড়ির বাইরের বসার জায়গার গিয়ে বসল। 
(মোতালেব উঠে তার লেসন পেছন এসেছিল খু লিয়ে ভাবার মাটি খুযতে 
বাড়িটা বিরাট বন লোতলা বাড়ির তপু নিচের ভলাটাই বাবছত হর ॥ খনির কী 
মনে হল সে বাড়ির ভেতর টুল মনোয়ারা বেগাম এবং নাজিব স্ুমোচছে॥ মিনি 
পাশ নি জে দোলা গেল 

(লালের মাটি কাটা পপ নি তা সেও তর বুক ধ্ 
কাল লট পুরো ও মু হে মাত আছে জা বকা ফিল 
পদ করে এটা বেক লাক কা দিল 

পা খল গল। সন এটা কিছু নেই বেন ঘরে 

ধন বলি কে সে থেকে রি পরে ছে পেস একই রকম 
কি লে 

রে দা ভা জাল কল ছি নিযে কে বা 
জি অন জা নি লক কির একট? শেল সে পরখ 
ইটা জোগাড় করে ওটার ওপর সড়িয়ে পরজাটা খুলল॥ তার মনে হচ্ছিল 
জল খুল হে জল আহে 

আট টি কৰে গালে বেক একট পিট আজ বদি 
এক বক হল এই পরেশ জপিউউহ 

(লে ইল রে ভিত দি টা কৰে বিটা এন করল 
বু পলো জট শতক এ অবেকজনের জো। সে াবজনকে 
দিত পরল 
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(এ গল জা সহ কক ভিত পো পালটা সব ফাইল 
সব কটা ফোল্ডার খুলেও কিছু পেল না। উঠতে যাচ্ছে, এমন সময় কী ঘনে 
তে জলে একটা পিডিএফ ফাইল ছিল জেট কিক করল দেখ গেল 
পলগ্ার্চাহছে 

দি দা কু জেদ পলগার্ দিল বগা, 

কে চমক দি পিএ খুলে শেপ 

(লালা আবী খা লেখ দিদি কিছু ছে পাপ নাঃ 

পে ইন্টারনেট কানেকশন সাজতে ভরু করল কম্পিউটারের ॥ পেল না।। 
রও কেকা লাল খে চিক করেছিল এন সম লাম গানে 
ফেলে 

গ্রিনি অড়িখ়ি কম্পিউটারটা লাট সান করে ঢেকে একে দিযে গরস্জাটা খুলে 
(খল মোতালেব দাড়িয়ে আছে বাইীরে। তার জাদপনদন বেড়ে খাচ্ছিল ॥ মিনি 
হসতে চেষ্টা করাল “এমনি, ঘরগুলো সুরছিলাম-॥ 

(লালে একট ছা বনি পপ বাটা কোন দির পোপ 
ক খে লাল মোালবের ছা নিন ুখগেকে সরে রিনি 
পচা করল 

(মোভালের ঢারদিকে তাকাল টিবিলের ওপারে সি রাখা সে কি নিয়ে মিনির 
ঘা বাল মুখর হলে একটা কাগজের দল দি দিদি সো 
গে চক দি পারছিল লা। 

(মোালেব এবার দরজা বন্ধ করে খনির সালোয়ার ভীন মেরে খুলে দিল 
কাজ ছি দিল সপ্ন কবে দিল বিলিকে॥ 

কি বি পা গস বাল লেস নিজে বাটা 
কবে মঙ্গল শি গালে জোবে একট চাল হি মা বিফ 
বজল। 

ব্রিডিং ওরু হয়ে গেছিল তার॥ খাটি ভেসে যাচ্ছিল রক্তে মিনি খাণায় 
কিল 

(লৰ একটা কি দিযে এসে বি মত টপ জেট দিল তে ফট 
কব? তব আবার চা হক করল? 

(খনি পে জা গেলা শপ জল বেলৰ সব 
(লি থেকে হব গে 
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জিব কাল -বাহ কী সু শট শা, আনার কালের দিযে অসি 
বট ভুলে ইন্টারনেটে ছেড়ে দেওয়া যনে একদিনের মই ভাইরাল হে 
যাবে সবকিছু 

ধরন কার্ল কিছু পরে অলোক দেখ এলেন॥ তাকে লেখে গাঁ 
দাগ বললেন “দেখি তো মাগী? গে বাড়লে কী হতে পাবে? তোকে 
অনেক কন আৰ নব এাবেই থক তুই, যন না তোর র্ পড়া 
বধ হয় শক এখানেই বোভালেক ভোর গর নেব", 

ধরন হারালো বল আত 


(লো সীম বত চি হক ছু থেকে উঠ গেজ এটা 
পল লোনন।- খালে শপ তব, নদের এই গা থা এই 
(লেজ ঢল এ দেশেই হি জামা দিই তার চেখে জল 
খাল 

বির হক চা করে সা জকি হবে 
(কে তার ইক পে উদ দিতে বেদ 

এ দিল জগ কাটি নে একে মি, তা ওপর আর লোক 
হে গেছে। সের বাইরে লাইন দেখে মিালুল কক সাহেব মুখ বিকৃত ঝরে 
ক লন “এ লক ইত শি কী কহ? লাইন দেখে! ক লা 
কল টে গড়ে লাগব তো তোরই দি বাই দে যাস পরলে 
(জেট লই জাবের ছাই চল মাহা 

বিল হা াইারকে বগলে-গা়ি দের করো সানি রা দির 
পি 

সত দিল হক একাই বেন? এদিনও তাহ বাত হল লা কি 
ব্য সি কা আহে বৃ লে সা কালা করত হে ছে সাদিক 
লস, কতটা াইতনা 

দুল কাল হতে পো আগা 

টা পি বন্তি আহেক একটা কাত শেল গে কপ বদ 
জল ক পীর লেকে ঠক করা নে দিল হক পড়ি থেক 
লহ জোর ইত আলি বলেন "সাব, এই হে, আজকের 
লনা 
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হিল হক লেকের দিকে তকলেনঃ জন পুরু, কারও গাছে সা 
জাগি, করও জানা, সবাই পরিহিত, একজন মহিলা, একজন সাত 
আট বরের বাচছ, সে শু পরে আছেঃ চোখে মেলার জপ সপ 
ফিল হর দিলেন "এর যে তোদের জেলে দেব" 

বাটা কাদতে জর করল নাল বললেন কাদে হবেন, অপরাধ বোঝ 
লা আপরাধ করস। এই ঘি ই রা পড়া তালে গেছনে গলি 
অবাদিক। বুঝ 

টি কঁতে কাদতে বলল কী করব খর, িকা লাই পরস লাই, খবর 
জনা কোই মা কনা” 

ফিল জহর দিকে আাকাদেন। কী তৌদকীয় মতা ছে দেশটা? 
নৌ খেতে দিতে পারে এদের? এব সবাই কেন চলে ঘা 

ইজ চার দিয়ে এসেছিল হিল সারে বসে সিগারেট ধরেন, এই 
গিপরেটা হত থেকেই আলা আই রা বনপার কারে বাজার করতে 
নি এস এছ চিক বলিল লিং এ সঙ্গে তা বিশেষ বু হে 
বর আগলে এসব জলা বাশার 

রেটে একট টন দিযে হিজল ললগেন কী করবা তোমরা ই 
চিন 

এ কষ বলল “মারে দিছে বে হু কাম করাবে”॥ 

ছিল বাগন দি খুন কই ফেলে নী করবা” 

লা বলল করালে করবে এনে া বাইক আছি কোই” 

চিল ঘুষ লেন মহিলার কথ নে কত কঠিন কথ কত সহজে বলে দিল 
লে। এই জে তব বালাদেশ। সহি ছে কি খাট এখনও লি 
কে লেখেদি। 

পরি তাকে বললেন স্কিন জেলে রাখ পাঠ লাও যেখান থেকে 
আসিল সেলে আর এই লি, কী নাহ তো 

জেল নাক থেক লিন হোচি লিও খুলে আসিল এক ছাতে পি 
সলাত সামলাতে বলল "জবান বি" 

চিল অঙ্গ গেলেন "দা জে জঙ্ বাখসে জোর বাগে কোই তোর 
বগল 

একজন লেক ছাত হিপ বললেন ছিল 
(লট বল সাবা 
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হিল বললেন -এদের সঙ্গে ও বের 
(লট বলল -গলাভাবেখওযাতে পি ন সাব কী করুম কনা 
মিল লালে লা কেহ 

লাল সাপির আহমেদ একট দুর লড়ে ছিল নাহল বললেন -এনিকে 
আব 

সাগর হর পাছে িনুপের দিকে এগোলও নাগ সাশিবের ক ধরে দু 
গলে দুটো চরে হর দি বলেন জা করে লা শর লহ বাস” 
সাগর কেঁদে বলল নার হইব না সব যাই দিয় লাশে কিইরা রা 
কর কা দান আর" 

জল বালে উন কর॥ একপোটা”। 

সি উঠবস করতে তর করল হজানুপ উঠলেন পকেট থেকে এক হাজার 
বদ বের করে তবাণের হাত দিযে বললে “দেশে ঘা? লে কর্তি হও এটা 
সবর দেশ? তাগো দেশ না? তো বাড়ার গাগা: নার 
আপ যো লে লাই বুকস ছালার ঘি দেখসি ভালে আমার থেকে 
খাপ কেউ ইক লা। পড়ল জানিস” 

শান বলতে তর করল নর 
মিল বললেন স্থক থক নেক হযেছে ইভা এদের দেশে ফের 
পাও জগানকে কুল পড়লো বা কর। বা উকা লাগে আহি দেখব” 
ই কিছু একট বলে মিল বলে পারল না। নাল হক আবেগ 
মু কখন কী করবেন কেউ জানে নাঃ 

দল জাবাণের আখ তা বুলিয়ে গাড়িতে উঠপন। সদিককে বললেন 
কিসের দিকে লো” 

ক গড় টি হিলের ফোস বেজে উঠল 

চিল দেখলেন জারী কাল ভাব হলেন -জালো-। 
কাছ বলছেন” 

লি 

সর আহি নী বলছি শত লীতে ঢাক সছলান আপনি অনেক ছে 
করেছিলেন কিং সহ-। 

নে আছে? সবে আছে বত 

রব, আমর হস আপলাক সঙ্গে একট কথ বলছে চন 

গা, দিনা 








আত 5 


0০916109811751)919.)1085901.007 


লাশ কে কমার লালের গলা জেসে এল -ছ সাহেব” 
কে বলছেন 

সিডি আই হি চি বি হে একট খু ড় বশে পড়ে আপনাকে 
লেন করছি আপন ছাড়া কিছুতেই এই সখ মুক্তি পাওয়া সব না 
জল হক অবাক হলেন, যর এত বড় অফিসার এভাবে কথ বলছেনত 
লালন পুনঃ কী সা করত পাকি আহি আপনাকে” 


দা পালাবে লন গলদ দিনে উন পান মাদক 
বললেন "থাই ওয়াট টু লো জলাম, হোয়াট সরফরাজ ইজ ভুিং। আই এস 
কে মন ছে হবে দে খন ইলিশ এলিট গান কাছে 
বি কে হবে টা দে জনকে একট ভিন টক জা 
ক ক লে চে সান জনকে গেলি করেছ ছা 
দি 

গা লন নী গান ডা ৰা ভিজ লা 
জে আজ রাতেই সবক খানকে চো লি মরা কথ বণ 
সমল সানা, 

গলি লাল নাগ গেলেই সং জল শা সরা 
লি সা নর মা ছে ও ক পাল গেলি হছে ছে 
গর সক থে আগে তান সবক কাই সং দি ছে 
এখন আর কাছে পা হে ছে এ শি একলা সব নেই 
পে 

লহ বন পুতে পারছি পাব? ক দে বা লাখে লা। 
পাকি আচ রগ এট সর জল ক আসা ঘচ 
গে এর উল অকাকো। তা জলা জস ক জালা পর 
হজে লবণ, 

দা লু লন, 

মনন ভি রি রস লি কন ছিনশন দিল সেট 
আপনর এ এই লে, ই জনই সির হতে পরে দি টেক 
ফল উহ আক আরেক সম দি 

গা পক বল বইলন, 


চে 
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ক তি ভিলা পার্কে পাশ দিছে ছিল লি দেখেন করেকজন 
কিশের পক সুজ নে হরিকে খেলছে 

গজ বললেন “গাড়ি খানও" 

লাম বললেন সী জব, গড় খাবে কেন দি আহে তো” 

গজ বললেন -নহ মন মে চিক নেই আহি টিং করব", 

লাম কত যানের নর দিলেন॥ 

গজ আরি ইউনিক পরে ছিলেন গাড়ি থেক লামসেন। গলাহকে বললেন 
হি এখনই খাকো। জখ কেমন বাট করি॥ 

নিরাশ নামতে জি দিয়াজ তাদেরও নিত করলেন। 

ক কিোরকা ডিক ছিল, জি এশিযে গিয়ে হেসে বললেন “যে ছাই 
০০ 

জলে বট করছিল সে বিশাস করতে পারছিল লা সা পাকের 
ডে তার কাছে বাট জইহেন। সে সেখ ড় বকর নাজির দিকে 
অক 

এন দিপা জগেটার দিকে এয মিল নিয়াজ যত কুলে তাকে 
সে বরণ করলেন, ছেলেটাকে বললেন “তোমাক লা কী" 

জেট বলল পা জলাব॥ 

গজ বললেন "নাকে একটু বাট করতে দেখো” 

পি খল "কর জলধ, জঙব-। 

গজ বা যাতে দিলেন এককালে জা ক্রিকেট খেলতেন আভা হাতে 
গন এল সহ দিক কলিয়েবক্োরণ হল শঙ্গপোদাৰ সঙ্গে 
সঙ্গে দিয়াজ তে ভে পড়লেন 

রত রেখে দেখলেন তাড়া বিককোরণ হযেছে আ্লের হলকা 
ছে পড়ছে ক পার্কে যা ছিল দের মধ একজন সেই 
পড়ে গোল সত গাড়ির কোন কিছু িউকে এসে তার গায়ে লেগেছে বাকিরা 
পে উস লৌডছে॥ 

চুক এক শা হলে দষাজি উল সৌড গাড়ির কাছে পিয়ে দেখলেন 
লা মম মে পাড়ে আছেন চেখ খিক চারদিক কক ভেসে চে 
সালের কন দু গাড়ি অত ছিল যে কজন নিরপত্তা ছিল নে 
শত তাক লৌডে এস দিযাজিক নিছে গাড়িতে উঠল 
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দিদি অনি মবাকাবেত একজন দিরাপতাবথীকে বললেন 
মেতে লেস হাউজে নাঃ 

কিছুর মথোই তার কেকের কারে হলেন দিযজি 
দির ঘরে দিযে ইউনিক খল লেবু করে জয়ে রইলেন॥ 
কিছু পর বোন বের করে গে একটা নর ভাল করতে ওর 
ব্দলেন। 


লারা 

থেকে উঠে সক কোখাও বলো নি। সাবেক দিনটা। 

চি খিল আবাসের সে আনগস গেলা দেখতে ভালোবাসে পকিানের 
র্যা লীগ দেখিল। গেলা দেখতে দেখতে বলল সবই বল লি, 
পানের গেসাবগলো খাসা” 

পক বলল 

লাস বলল সবে আমাদের জোলির সামনে সব টে হে যব, কী বলা" 
শক বলল 

আলা বিরত য়ে বলল কী সারাহ হ করে হচ্ছ ভ্কেটছে কোই খাস 
লিল নেব ছা কা 

পক বলল "লা বেগের বে একবার শু তি খেলছিলাম-। 

আললাস অবাক হয়ে বলল ক? িিযাসলি 

ক আলাসের কথার উতলা দিয়ে বল নয়'করে একট নিউজ চানগটা 
লেঃ সকাল থেকে এই ভাটের ক লিগ দেখে মা পচে গেল" 
আবাস রিটা সাহকের দিক খুঁড়ে দিছে বলল "নাও, নিয়েই দেখে 
পনের আবার নিউজ জলে! সাবা উিষার এসোইগঠে বলে যাচ্ছে 
লে কী করে? আনার ভোগা হলে যম", 

শক বলল "গা হলে হে কী করেঃ এদেশে লুসি করলে পাকা 
হেত হবে ছি বলেছ" সাক জেল চে করে নিউজ চলল দিল॥ 
বে দেখছে পাঠান সক নযাজীক ওপছে "জান লে" মলা 
হছে, অর জনয গেছেন সলিড সাক তড়াক করে লাবযে 
জল বলল দি 
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আল বল “এ জে বোকার খনি এতে গত লালা কার ক 
আছো 

সক বলল হু বে পর লা জাল লন পাকে মল, আজকে 
গা উট হে গেলেন। এর মনেই হচ্ছে দেশ জলানোর হাল এখন 
প্লে রি জে নেই 

সাক পিউটকে বদল হোক লোন করার সে করল বা তিলক 
বই বার হল বলল কী যে হল কুক বা সাক ফোন পা 
নাক বা বল গেল 

পা বলল কী করনা লেখে পে গেছে মদে সি 

সক ষ্ধি জবে বলল “না রি বত পাল লা. কালকেই কারক 
জার সঙ্গ গল সি ইল সি সাম ছোাস ইল বাড 
ইলা 

লাস অবাক ডে বলল সী গন! কী যে বা দিই ছে 
না 

পক থেক বেরোতে পেল আস ভা ও নি, কী ক, ফাক 
জগ লেরেছে বারণ করেছে তো 

সক একট সো জোরে বি হেরে লি, পি, দি দিস ইল 
দিল পি জি অপার" 

ভারে জেন কর চে বল সাক পা শেল সা 

পল খল লক কন সক কে বে 9 শেল বলদ“, বরন 
আলণ 

ক বললেন “ছি, তে তা সেকেও ভোলা জন খর আছে 
সা খন পেলেন হকেছো 

সক লিন উঠ ইস গার বাছা করন সা” 

কক বললেন গেছে? গলি বু জী আছে হবে শে, 
থা হলে দ্গি,ুি কি কোনই ওই বড়ি ঢুকছে চা করছে 
ক বলল ফেলেছেন অহ জেন সংকর নেই আহি এবার আনব 
আনেক শু কব 

আবাল বল নী 
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সক দওয়া থেকে ভি এস এ ক আর একটা রি লেগ নি বলল 
পাক ইজ তং আবাল লেটস গোন॥ 

কলে লোলনদির ছে ছকে হু হিউব রে পাস করালে 
সক 

আস বলল হজ পল এখানেই 

সক বলল "পাত বে খা আসছি এক পে 
আধা হেল “গেলে গেছ? পাগলা গে কার একা এক মনো 
লিল তাবে লং আহত বা 

দিকে ক তরে কে খাস বড়বড় কোপ সাক টা ারল 
এগার গা করলা জেতে করার চে করণ কাল দিযে 
বব দেও কিছু দেখ গে লা, একট একট করে গে খানি এলে 
সাক 

নিকষ পরেই একটা কন বাটার সান এ সাক পর পর দেশ 
কটা বি পল গার জে সরা খানকে লেখা ছে সাক 
বল লই কা মো পা-। 

কথা পে হল লা নে বুকে লী গেল সাক, গা হে খা 
ছে জপ একজন নার মতের একে ৪৭ দিয়ে তা লিক তক রে 
পাকে আহে 

সক কাল পাস কি তো জট কা 

পন বুক দিযে পাকে উর দি জগ কট লেনে কা 
শখ লু জগ কর লেন 

শক কিছু কার আগেই এক উর ইট এসে পানের মার গেছনে 
লগ পঠীন একার সামকের দিকে বাক চেখে জকি চি কাটা 
পর পল সাক লেখা আনাস এসে পড়েছে তর দিকে গাঁ 
বের করে ভি কাল “বু হা বি খেল, আর আহি পাড়া মাঠে 
জি ক লি লহ হল শত 

সক হেন জেল 


আঃ 
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পি যে ছিল খে তার জের তা ক্লিট ডে গেছে বর্ণ লা 
হও সারারাত মোতলে দি মেতে বে ছিল খন চা হছে, তখন 
কষ নেছা কে উঠ সেবন ভর্তি, ্াপ একবারও 
পরি করেনি কেউ 

লেখ রাত দিকে সু জেছে তর উঠে দেখল নোভাক মাছের মত চোখে 
দিকে তাকিয়ে হেসে তে আবার চোখে ফেলল 

ক পর বললাম গে একটা কাপড় দিন রি পলা ধািতে 
দি বো কেউ কত, লে আপনি পাথতন এভাবে তাকে মরতে” 
(মেলে কিছু বলল লা। একই ভাবে বলে কল লোক বেগ বিণ 
পন এস একটা গা জেলে দিস হরির গার জেলেকে বললেন 
এক আজ খেতে দি নাঃ ভে থক এভােই-॥ 

সাদি মোভালেৰ বলদ কল তাক পাশে একবার বকে লিয়ে লিয়ে 
বার একইভাবে হেঁে তই দিল। নিন আটকাবার কথ ভাখতেও পারল 
দে দিকে নিক এল তা গাছের গা সি গোটা শী হাত 
তে ক করল কি পর বালক বলল“ তে কাছ থেকে 
ক নিয়ে আর এ মেয়র পরীর ড় মি দ। কিছুক্ষণ পর ওকের গে 
দশে আসব, আরও জা হবে” 

লেগে দিচ চলে গে 

জি রি গা ছা দোলাতে বেলে হল ক জো খুব ছে ছল 
একটা দিন আহক দেখ জোর জী ভাল ববি-॥ 

খিল মুখ দিযে বি উঠে গল লি নি পেটে বা গেছে জল, কাল 
লা ারাগ হয়েছে সোলার? লি লেখি শট থেকে কেমন গড় শা 
ল। আর এ কী লে পরিজ কহে দি-। 

পদ তত উঠল “িজ এখন ছেড়ে দিন আন, 

জিব গু গল কাল “দক জে লোনা হুম ছে খাম বউ সফল 
দিকল তে আন নেওয়া অহা করব খিক দুখ দেবি 
জিদ জাত বড়া নি তে গল, জব হরি মুখে যেত দিয়ে 
ছিল কাল “জে কেন লা লে কেউ হনে পানে লা। উফ, 
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লাল গুড় আনতে গিয়ে কেখান চলে গেলনা, আহি আস, এখনই 
অসি 

খানিক পর লাজ গুড় নিজে অল হরি সব শরীরে মাখাতে খাতে 
লাল "ভাল লাগছে নমঃ আরও ভাল লাগবে দেখ নখ কে আনন্দ 
পাচ্ছি আহি যখন তোকে ড় খে দি” 

ধরন রে উস ডাক কে কত লাগলঃ যোগে এসে দিদিকে সপাটে 
এট কাল নাজিব হাসতে হাসতে বললে "সর কন ভাসে বনে 
নহি” 

ধরি কাত পোক্ত আন হযে গে 

জিব যোলেবকে বলল ৮. িচে মাই মী পড় থাক এভাবেই সরজাটা 
করে দে" 

বাত এগারোটা নাজিব, লোক দম খেকে বসেছিল বোলে মাটিতে 
বসে খিল বৃষ্টি ছিল বলে শি আর ইলিশ আছ হযেছে। লাজ 
বলের কষা বিল হল দিযে লোক একটা ইলিশের শিস াজিবের 
 দিলেন। 

জিব আপি করল "দা না দিও লা কী যে কর লা 
মারা দুরে গল বলেন - খন বাব, কেট কি দেবা" 
জিব আখ লাল -দা লা থাক ক ঝর লাগে না” 

রা উঠে পিছে মোতালেক ডি দিয়ে জবার খেতে বসলেন স্পরণ 
শষ পরিবেশকে বলকে বাড়তে একটা হেয় ওপর গাব তাৰ লাহে 
জা কে বেল দিল লাকা বি গল বললেন “কে এল আবার” 
জিব বলল "ুানলাই মন ক কলকে আসব কথা ছিল তো। আজ 
এস ছে হয়ত কোন খবরও দে নি বোভালক দেখতো লিয়ে” 
(লেগলেৰ উঠল সবজা খুল 

বা কিছু ুঝে ওক পাঁজন জারী এন এস জি কাচ এক সহজ 
দি থা কাচ হক যোভালেক একজন কমাজোকে এই জাই খু 
অবলা লেকের অয বেশ কেক দি করা করে দিল তকে 
(লেভলে ওখানেই পড়ে গে নাজি জাত হুল, লবেচব, সবার ॥ 
চিল হক ঘরে কলেনঃনাজিকে বললেন “নেট কোথা 

জিব উন দিল লা 
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দু ক পি সরল তবে লক ছি অন হে 
কো 

বাজ কি উস. উপছে আজে উপরে” 

দিল লেন পিস কপি 

নিব জাত দিকে দেখল 

দিল বললেন “জন এদের দিকে নক কে বা আনার সঙ্গ 
এল 

বুল কত উপরে উল সহ রক দা তে বলছে দিদিকে 
(লন পি তে আহে ছি মল মহ গাছে নশকে 
পক 

বিল দিল নে ক দে পে গল অই 


্ 
বাইবেলের লোক জি হে ছে 

সবাই জর কথ গোলার জনা বসে 

দিয়াজ দহ বধ য়ে আসছিল দিজে ইতি পাস্তা কানন ধের সময 
বে ছিলেন, ইন সেনাদের গুলিতে নিজের পাশের যোখাকে চোখে 
নে শ্ীদ হে হে দেখেছেন কি দিজের দেশে, চির চোখের সামনে 
আলাম হের মর কিছুতেই হেন নিতে পারলেন নাঃ বাবার মনে 
গল, হিট খেতেন লালে জহও একই দা হত 

(লন বাজছিল তার দিয়াজ দেখলেন চোযাইট উজ থেকে ফোন এসছে। 
লন না। কেক হিনিট বসে থেকে থেকে বেরলন॥ 

বাবে একটা টেবিলে একগাদা ইক কা না সময় হলে গল মদকে 
বলতেন সিকিউরিটি চকে জনা এবৰেএকেবােই উন সুখে বসলেন॥ 
গন তর হযে গোল চিক থেকে পর ভেলে এল সার, আর ই ওকে 
গ্্াজি তাকালেন পক দিকে, চা লয় বললেন "সোল" 
লাক কার ওপর সঙ্গ হচ্ছে এই ঘটনার জনা 

এ তে বল বে লা তবে ক এই সুরে পাকানে শি সরি সে 
বা আমি কদিন বে প্লান 
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দির সমবাদিক সঙ্গে সঙ্গে ভঙ্গ করসেন তারমানে আপনি এই 
টলটার জন তাকে সপে কহেন 

লিজ একট খমকে বলেন পাত জেন কিট জেট েই এই মরে 
আন হতো 

সে জানল পাশা, তারপর আপনি আপনা কি মন হচ্ছে পাকা 
নাকি পনের লে এই শর্ট হচে” 

গজ বললে, সেই ফাক পক্কানে সস তৈরী হলে কিছু দেশ 
জে াভাবিকভাকে লাভবান হবেই 

একজন পাকা সমগাদিক বললেন সার, এই সে পনি কাকে নিজের 
খন বু বলে হনে করছেনা 

গজ সাদিকের দিকে তকে বললেন সামার সবার একজনই পরম 
আছেন? পরম করা পাক জি জনি ঠিকই নাকে পথ 
খন জেলের এই সঙ্ট আহি নিজেকে পান গত রি 
ক্ষার বলে মনে করি? এই ডেকে ঘলে বোকা যাচ্ছে কেউ 
মাকে পা থেকে সাতে চাইছে তে পাকা সমস তৈরী বা া'॥ 
"পাৰ বিরোধী শিখ বলছে গলা মক মারার জনা এটা আপনারই 
মালা 

লিলি গলাটা চিলগন লা টপের কলকাতা ক করণ বুতে 
পরলেন নাঃ বললেন “কেপ করলেন! দেখি খা 

কে তুলল না দিয়া বললেন "সাহা হেছেন হলে ফা ছা তই 
আব করতে পাবেন লা। আপনাদের কোল থাশা লেই ওই পাতে ছানি 
বাম ছে ই কোট বিোরণ হয়ছে, আমা প্ছ কেনমহেই জনা 
সক নয় কেন সমর সেটা স্টক তাড়া গুলা মহ আনার সব 
কে ভি সর ছিলেন তা কে আহি নেই হক িতে পারছি 
আশা করব, এইস হেল সওয়াল কবে জান সম না করবেন লা' 
খর কোন গু আছে করা” 

"সার এই মু বার অভিযোগ আছে, ইতিযাতে আটে ঘা পর পর 
কে পাকার হাত বেছে ওরা কালীরের ঝামেের জনও 
পালকে রী কে ইতি ০ অভিযোগ করেছে ইসলামিক 
জে পাক্কলকে গে টেরেিজহের ঘাটি হিসেবে বাবার করছে আর 
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পল জে পর্ন নিন এই বাক অভিযোগ সম্পর্ক আপনর 
কু বৰ আজ 

দ্যা লেন চক পাকা কেন দিও টেবেিলঘকে 
আমনের লা 

কি সাক আলা কাট লা দি দলের লে স্পর্ে 
পল কু বে নল নি এন নর হি সানি টা 
দিন? 

বাজি বললে পার কিং বিণ অসঙগে পাককান বাদই বরো 
কবে এলেছ। আপনা টিক মক লা াইতিং করলে দেখতে পাদ 
পন নিজেই অনেকবার লেক টি তত সামা করেছে সম হল 
কালী দের সরি হা নেন 

এক সংলাদিক একট ছি তের করে হলে ধরল সার, জানার কাছে 
এই ধা খেল করা হযেছে এক জান সো ছকে এই হরিতে দেখ 
চে পনি মক লরি ঙ্গে টি বা এই হবি সি আলণ 
কি আমাক ভি সঙ্গ চি করত মা গরিলা" 
গ্্ালি সাংাদকটিকে দিলেন ল, শেন "পাকা ফটোশপ ছবি কি 
হুক পরেন লা ভি এইসৰ দিযে গন কমলা তৈরী বদন লা" 
গ্যলি উ পরলেন একজন বললেন সাব, পনি হেড টে 
নিবেন লা 

গযব নং পা আনি লি গাব বে করছি থা 
আপ খরা 

পল কি হলে লা লজিক দি দিপা আল বোধ 
বদ হলে গো দেল মু কী করবেনা 

গা অক উ্ িলন নাঃ 

লাজ দির ছে যে জা বকে বললেন 





পড়িতে উঠে আবাস জাঙ্ছিল নী কোন কথ ভিজেস না কবেই গড়ি 
সিল 

সক বলল -জোকে নিস লও এ পাওয়ার কিছু হয় দঃ 
বস বলল হে বল হি, যি জন কেউ আনেক দেখে কে 
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সক বলল দখলে দেখবে, কী আব হব 
আবাস বলল “সে কী মি লি টলি চলি লেঃ" 
সক বলল দিলে দিত, কই আছে জীবন হন পারের কুন চি 


সাক কিছু বলল লা, জান দিয়ে বাক দিক তাপ ক রত এখন। 
কে আনাস বরা একেবারেই কাছে রশিরভাগ জাগাই জল করে 
িযেছ আনান উদ্ধার ছোট ছোট বি হছে জলের রচ্ত অাব এ। 
কলে তু আলিবান এবং আহেরিকানদের মহ সংঘ ছকে বাঁচতে 
অনেকেই এপারে শরগাী হছে 

ক বাইরে কয়ে বলল “নু সহি ফেক দর হে যে, পচ 
এ নে অথ থেকে বেরোতে পরল না" 

লস বলল য় বসে কে ভাবতেও পারবে না ঠিক কী পরিবেশে 
এখানকার মুষের কে জার ঝাদের গেট বোধ হয় এটাই ই 
জে জোন দিন পান, পান লা হা” 

ক বলল সা চট করছে সব রাখে এবকম হবার যেকোন দিন 
ছে পাে। দেশের পতি কি খুব একট জাল জেবা” 
আবাস মুখ কালো করে বসে রইল 

লেলোয়ার শহরে শের আগে বরা জাম 

শক অবাক হযে ভালরীরকে বলল“ হল বাণ" 
অনীক গাড়ি থেকে নহে বাইরে ঘুরে এসে বলল স্থির সঙ্গে আগা 
িিলিদের কাছলা লেগেছে হু বটে লোকস পি দিয়েছে আষগানকা। 
এখনও জানলা লাহে 

কটা তীর এ.লজাব বলল হেন এ রোজকার টন, এত জগ লেবার 
কী আছে 

আস ভি গল সাককে বলল এবাৰ কী হবে? আনি আমাদের চেক 
কৰে? লোম ক্লে আছে নি 

সাক এক ছা বুল বলল সেক করলে করবে, ক আর বে? ববি 
জা গুলি কর সবধো 
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পদ নখ ড় দিক কি বা দি লে ই 
পন? কানে ইতন হুশ জে সি 

সক চোখ বুদ সা গে জলে পরশ গেছে সি নখ বলা, 
লাল কেক দিও 

সদ কৰে দশের জা পা গেছো 

বে বাকি বু লেগে গেছে জি কবে পাঠ লে করছে 
আপন হে বেলি পে তৌে শশা 

এ পা পু গতিতে এগোতে খল? 

পদ বালান কিছুই জোন সে স উচি ঘ দি কী সং 
ক সা কি তেল নত সদ জে লি 
সকাল পা ছে । আহ চি ক কেনা 

আগাস বলল পিস করব লা? চিন্তা লা করার মত কী দেখলে হুমা? মার 
লগ বিজ নি ঘি জে কার আই ই কে কী ধোন 
ক চোখ নিট করে হল “বি কথ লা জল কি খল ক 
লব এন তরে লিক দি ছে 

গা হুল হালা কথ, লি লোনা লা খর হযে গেছ 
আদতে পা নাকে লা নে কি কে ঝর কবে দেব 
সক "সঙ লাগুক বাস কর লাকি” 

অল বা “লাল কেন কক কি এব কাল রা কি? ছি 
ছি। ঈদে 

এ দর কলিগ দার কাছ একটা টা হলেছ। পি 
জেগে সে 

আবাস জয়ার গলায় বলল -৩ই দেখো মিয়া বার মনে হচ্ছে কোন কামেলা 
লাগা, 

সক ধিক লগ 

পাস জব লনা কী লা 

সকাল “লেনে গা, 

আস চাকা ছু বাল বাল লেস লোম গেছে লাকি 
এ বললো জগ লে মা" 
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শক কড়া পায় বলল -ফ বলছি শোন এই জাগা থেকে তনহীর ঠিক 
নে নে কিক, নেট উপরও জানেন আলানের জন্য 
বে বা 

অলস বলল কোন কট 

সক ধক দিয়ে বলল সেটা সঙ্গ না গেলে কী করে বলব? চল 
পিপি” 

লাস গড়ি মল গাড়ি থেকে সাক তানকীরকে বি য়ে ছিলি 
বার একটা গলিক মনো বেশ কর 

লস বলল -এ আবার কোথা দিযে ছা" 

পক বগল সা চালাএ" 

পির দুপাশে একটার পর একটা দোকান আকা পঠানদের তে 
লগে রয়েছে? এই আলে মেলা রোজকার ঘটনা তে আর বাজারে 
দিম অব পড়ে লা 

পক কাদে কর বাগ দিছে হাটতে লাগল জোর পাছে পেছন কাস 
নেকী রা পার হব পরে একটা সোওলা পুরন বদির সমনে পাল 
পক 

আলা জ্ঙ্িল তার সধোই অবাক গল বলল -এ জবার কোথায় দিযে 
বি 

পক উন দিল লা বাটার নিচে দোকান খানে একটা সর গলি 
লি ভেতর দিযে কে ক দিকে একট সাঁতসাঁতে সি 

পক ডি জে তরু করল 

বাস গজ করতে করতে সাক লিন লৌফতে লাগল 

লা উঠে দেখ গল হিট জা 

শক গাল ভা দিযে ভিটে দা দিয়ে দেখ ভবশর কিছু একটি 
কাক চে করল 

বাস বলল কী হলঃ কো হেতে জব কুলে গেছ" 

সক ক চোখে তিনে জা দিকে তাকাল পর এক একটা দবজাব 
দিকে আচল হলে বি করতে গল এক লো জিন, চা পা হে-ইেস 
মল পড়েছে 

লি থেকে উঠে ভান দিকের দরজা তিনবার ক করল সাক 

সঙ সঙ্গে জা খুলে গেল, 
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এক লা পান জি চোখে সের দিকে তাকাল 
সক বলল "ভান, দেখল, বিট গিরি” 

পন অবাক গলা বলল “কত 

সারক হত কুল সরি লতি হো গল্লা॥ 

পন একটা গালাগালি দি খের ওপর দরজা বন্ধ করে দিল 

আপস বলল একী জোবাবও ছল হল বা 

ক আললসের দিকে তাকাল -এটাকে বলে উল এড এরর মেড নাই 
এ পালটা হবে 

আবাস মাখা আত দিল “ইয়া জা, আগ রওয়াওগে হু" 

ক মকর দরজাটা তিনবার লক করল 

এ বোর পরিহিত এরিলা লব খুললেন 

সক বলল "লালা, দখল, চি গিরি 

লা দা ছকে পালন 

সাক আকাসের দিকে তাকিয়ে হাসিমুখে বলল “চলে এসো এবারে জার 
জলমদি। 


নি 
দর ভিত জন পান লা বসে জঙে। বোরখা পরত লা ছলা 
ভিতর জলে গেলে। 

লস জে য়ে সাকের দিকে ডাকল 

সক আসক পাতা না দি এপি নিযে ঝাল সা হাত এ পি 
মলের সঙ্গে কথ বলব-। 

গন পান সখ জওয়াজরি করল। বলল “হ আর ইউ 

সক বল “দাস লট ইনপট্ট জিজ টেল গলে, তিন করত 
ফল জবা 

এমন ভাজ বলল পিউ জন 

সক সোষার কল 

অল বকে ছিল সামক বলল বস 

রাস সাকের পাশে বসে বলল একী হিঃ কো নিয়ে এলে" 
সক্বলল "চুপ করে বসে থকে বললাম তো 

এজন লীন উন ভেতর রে গে 
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কিন পর একজন জোট খা জার পট কিংবা আনেিকান এ আবে 
এস সাক দিকে তাকিয়ে বল সি কান" 

সক আবাসকে বলল বি এখানেই বস, আহি আসছি” 

অনদাস মুখ হন করে বসে খল 

কিছুক্ষণ পর সাক থেকে হেয় ক চল 

আবাদের ফেনা এস ঘর থেকে বেরোতে বেরোঠে বলল -ফরোখা 
ফেল 

সক বলল -জোার কোথা তে ইচ্ছা করছে" 

বাস বলল “সেতো শিক পাস নিযে মেক পরবে" 

ক হেসে বলল কেন দিয় েতে পার লা ভি যবে 

কাস গে বলল “এইসব ইরা একলম ভাল লাগ না রা 
লেখে পা, এমনিতেই কী অবস্থা হে আছে, তার ছি এসব বলে 
ফ্। 

বা বর বাজারের অয কস সাক বাজারের গে নিয়ে বেপ খানিকটা 
শখ গেটে একটা পিপি থেকে আরুককে ফোন করল 

ক ধরলেন, লো” 

পচ, কী অনা 

বদ কাজ হনে গেছো” 

জগ, 

ছি আৰ একে এসে লা এখন। গো বাজার আহি ছিরে ফেলেছে” 
কী? থলে কথিউদিেচং ডিভাইস, কম্পিউটার, ধের কী হল” 
লস দিযে তোমাকে ভাবতে হে লাঃ সহ সরিয়ে ফেলেছি” 

সা গা 

লোন, এখন কোখ আছ 

ক উলারের কাছে 

চা, গখন থেকেও তাড়াতাড়ি বেরি সেশন লৌঁছে ও গেশোার এখন 
শর গমের জনয দিরাপ নঃ যণদি হে থক, আবক দেখা হব। খুলা 
আজে 

ই নঁচ খকছে চা খুলা ফেলা 

(লেন হেখে সাক শিসিও থেক বহে হাত লাগল 

কি পরে একটা আটের সামনে এসে উপরিত হল তা 
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সক করের ঝাপটা জাটেক মে বেলে কৃ তে তর করল 
আবাস তা পেছন শেন লৌড়তেলৌড়তে বলল ও নি, এত পা জিনিস 
স্ ফেলে দিলে? থাকল লা তোকিছুর- 

সক বলল সী আন করাঃ আবি এলে গেলে তো আদর ছাল হাড়ে 
লেদা। 

আবাস বাজার মুখে হাটতে খাল 

লি বাবে এসে আঠোলিল সাক যার দি য়ে দিয়েছ বোঝা 
ছে বিোকারীদের হে হটিয়ে দিয়েছে তারা॥ 

লেবানগলো আবার খুলে গেছে। লোকজন আব বাতা নেমেছে 

সক গেসে কাল "এসে কাছে এসব জলা এই কে হে, র্ণেই 
বার কাক লই” 

বাস কিছু বাগ লা, কের কাক সে কিছুই কে পারছিল লা। গর 
হযে বসে থাকল 

ক্ষণ পর উপখুশ করে বলল “কাবৰ হিস করব" 

পক বলল সাথি 

জে খিজি াজারের মে হের কোলজল হাজাকে বোর, কালকে 
লি, এই মুষের এভাবেই হেসে গকেন। সক ছুটে কাল “লো 
জে পেশোয়ার ভালো খেকো অনবসজাত-। 
ক্র মে তা সেশনে পৌঁছল 

টোন দিযে খে দিছে জানা গেল একটা ইসলামাবাদ যাচ্ছে, 
শেক লাযেক। 

আপস বলল “কো যবে হাঃ 

ক হাসল -গ্রনকদিন দেশে যাওয়া হয় লা কাস যাবে লাকি” 
আপস জমে খুলি হল, পরলেই সা়কের দিকে তাকিয়ে বলল, “রি 
নে হি 

শক বলল -একেকাছেই নাঃ চল কদিন হু কিরে আলা ষক। যাও 
লে দুটো টিকিট কেটে আনো” 

অপ্াস ঙগতে লাফাতে টিক তে হুল 
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(লে লীন কে একট হরি এস এক এক তে লেট সি 
জি করনের তর সঙ্গ এলেন 

বা নে কেন গা 

ছি বলার এ কি দেরী চো হন, ফা 
সনে 

বা লেন লক সন বিপিন লে কহ চন 
এক হত কে নিশি তি কি লন নিসা” 
বর মন সন কু মনকে লা ছিল কই জপ 






বললেন নখ জানো 
দাস লো বস রি গেল 
লো 

আর বলেনি পা কো খাব লন গন ই এ 
শর্প। তোমার শসা আছে ইনারোস্ট করে দিও. লাঙ হালে লিয়ে 
পদলেণেণ। 
লো লোকে হেন উন 
বলা, কা এও থেকে গো হলদে তে 
ও মাকে লোন রে লো রস ক বত এই বকা 
লা 

বু বললেন "নও কখনও রিনার সব কিছু পকেট বত দির 
এক একট ই কে ফেলে সী সন এ ওর কাকে 
নে লা শন কন লক ইউজ করতে পা লে এছ 
ক লেপ আবে কাত কে পরো 

লি জে বাদে দিকে তাকান 

লালন পর তি সান সইছে ও জলা 
অন কক ক বাক জা ছে চল পেট, 
রি এস এক চিলি এসকল সে বলনা 
রণ 








আত 
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বন বৰ তো চু জে বহন জোন 
আপ লে পরো 

ববির লবুষকে দেখলেন হককে লু কৰে চেদনঃ এক 
কব মন চা করেলন সার 

কার বললেন টি কি সা করছি লি এক ড় একটা পারেন 
হছে খন আনব ছা দের গর কাছে কোন রই নেই ধন 
কু এদিক এদিক হলে সব শে 

বর বললেন দক দেল নেই দিদা খানা কে 
(রে কছ। কোন পাশ তো করছি নাঃ গশওযাার গপ জরা রাখুন 
শা দি হারা করবেন" 

থর ছানি কোন এপ বশ কর লা লিং এই হণ 
বিল হব আমর সব কু আমাদের এন এগ জি কমা প্র 
শর জাসােই ক পার করেছে 

রর কথা লে হল লা বাপের জোন হেলে উপ বি লো 
লন, এক ক বলেই হাসলেন বলা না সার, পালা মদের 
সাল করবেন জারশন ই সেল বইতে চু সার" 
হার সৌদ গোবোদন জরি ফের পে লেন সবাই জারী 
ঈব লে ে যা লাজ দিযে মান বি ডি ঝর যাকা গার 
লোন ছিলেন, জেখে বললে সারি বু াদখানে 





হাক বললেন সা. এখানে শি হি জল বি 





সবই খিলে বাংলাদেশে ঢুকলেন বিডি জরের এক রী তাদের জনা চার 
এন দিলেন তিন বসলে তুষার উক্ত গলায় বললেন "কোখায ওরা 
লাল 

নদ বললেন সা ভিজ আসর চবেন নাঃ একটু জো অল করনা 
দু হত মুখ নেকে বসে বইলেন। 

খিক পরেই একট রি জান আসতে লেখা গেল 

বার লি উঠলেন গাড়ি এসে দলে হি লালন যারে 
পিকে অঞচিে বললন ভি ই 

হার দিজানলকে জড় ালেন॥ বললেন “নেট কোথা 


এত, 
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লিল লঙন াুলগ জে 
হার বললেন “হাঁ 

বু কানা লে আসুন এখনে 
কর বলদ দিকে তাকালেন বল লেস অত লন 
দুল তর দের দে দিন 

কুক রে নিক লি দুলে কপকাভৰ উদ ওলা দি 
শি সরব স্কেল মতে কপডে জে দান তকে 
লি এসেছেন! 

ছার দির জবা েখে নানক কেন কারা করেছোণ 

বিল কললন "পার জের বস আহে পন দেখবেন" 

জর গার জে হুকগেন। দেখলেন নি এ মোষ 
জার বললেন সালা মা” 0 
লিবরচোখ মুখ থেকে তিল তা সেও সে কড়া চেখে বারে 
দিকে তকে নিলে বলল “শপ সাহস ভী কৰে হা 
সাঃ ইত্ষস কালো কাছে অনার দি লি অধ 
নিল একে পিয় এক খু লেন লালিত মুখে হযরকে বললেন 
পিন ুললকেই। লে ছকে দে লা টাই সাদ জানো 
আকাল সেটার লাশ ফেলে দিয়ে এলেছি। এ নাদের দেশের কল 
শসা করছিলেন আক এরা বার সেটাকে পানের ছাহে 
হল দি তর করেছে? এদের বি আহ করবেন, নি নিশি 
খর নিলে বললেন লক বক আহি পন পলা 
কপ খাকবলেখ হবে আনার অপার সস ইউ 
দুল বললেন সহ কহেন লা একজন অপুষ থা করত ছানি ভাই 
করছ আপনর কাছে একটা দিকে, এ্হ জানেযাা হেন শাহি 
পা শিওর করবেন আরেকটা কা, এদক কাছ থেক আমি একটা 
পিট, আক ছু বই পেরেছি আপলাদের পাড়ে হলে লিঙ্ি 
সে সবকিছু" 

কর আসলে থাম টি খুলা আপনা সনে জনাব ইউ আর জা 
হুল বললেন পলকে লো আহি বলল, একজন মহুষ লেক ফা মনে 
আজে আছি তাই করছি 
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জব বললেন মস তে গখানই হক সা, নুর সাই আজকাল 
কছে যাচ্ছে ভাল থাকবেন বু 

দিল কালন কাই খুলা হবেন 

জা বললে বগল -এ নুন মেনে আনার অফিসে গছ দিতে 
যো 

বদ আখ লালে স্টল সার” 


ঞ্ 


গান গে বিরলে রাতের দিকে এাপোর্ে তারেক এবং আনার 
আর জন মগক্া করছল 

যাকে দেখে দুজনের মুখেই হি যু উঠল রযানগািতে উঠ বগল 
কী পরাণ 

(জে বলল “এই মুর্তি আছে ডানে” 

রান বললেন তার মানেই তো কের আগর শাহি কোথাও বিখোত হযেছে 
জাল 

অক বলল "পাকে হছে॥ 

পন হতাশ গলায় বললেন “সে তো বেজে গ-॥ 

এাপোরের পরে অনেক এলাকা গেয়ে হুল গর পে ঢুকতে 
দিকে জাতীয় সেল টহল দিচ্ছে এত কত বলিবতা দোকানও বধ 
জানের ফোন বাজি হঙান ধরলেন বললেন ালো-॥ 

সাব, দলাল বলছি” 

যান বললেন লা 

সার ইসমাইল আবার কথ নে আছো? বাকি সময যাকে রা 
আলি 

থা. লে তো এন সেল জেলে আছে 

রা, পাকা খবর আছে”। 

শীল 

মহল আবাস সেলের জে থেকেই অপাকেট করছে? মবাইল ফোন 
আছে ওর কাছে? 

পিতা 
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শা পারসন সা খা বিল 
রন কিছু বলার আগেই বোনটা কেটে গেল 
হান এক ভেবে আলোযারকে বলেন নে জেল দল জলদি” 








্ল জেলের পটে বাইরে গাড়ি রেখে রেহান গেটে নক করলেন 
এজন সেই ছোট একট লব লে বলল কো” 

যান আই কত বের করে বললেন "ল্ার সাহেব কো?" 

(লেপ হনে আই কর েখেই দর খুলে দিল বল সরিসেই জেন 





জে দেখে উঠে দচাপেন। বাক গল বললেন সার, এ রাতে 
পন বললেন মাইল আলগা কোন সেলে জে হিটার আমন” 
ছিল আহমেদ বললেন -ওকে তো গাদা সেলেই রাখা হছে সার” 
পন বললেন সিট দিন আহি ওর সেলে তে চাই” 

ছিল দিশ্মিত গলায় বললেন এ কাতো” 

পান বললেন “কেনা কো সমস আছ 

ছিল বললেন "দা া সাব, আপনি বললে তো মলতেই হনে” 

পান বললেন “হবে চলুন 

ছিল চা নিলে দুজন কলনোধলকে বললেন তাদের সঙ্গে েতে॥ 

বা জেলের ভিতর বেশ করলেন জেলের জেতৰ অনেকটা হাটার পর 
শাল কেদে সেল হেতে হবেন বে পরলে রিটা সেল 
কেই লৌহ সোখ তব নিকে তে আছে বেছান সেসবের তোয়াব 
ক্দলেন লা 

কালো লেের সামনে দিযে ভিাল বললেন" মে সাক ইসমাইলের 
লেঃ 

হান বললেন "দা খুন? আমকে একই উন 

ছিল একজন কটেহলকে উরি করলেন সে লিয়ে দরজা খুলে দিল, 
মহল আবাস চে উঠ উন হে হের 





আহত ৪ 
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লন বলেন জের বাত 
ইসমাইল বলল -ভালোরারের বা তোর সস হয় কী করে আসর বাপু 
কথা বলিস 

পন ইসমাইলকে সটান একটা লাছি বল ইসমাইল দু খড় পপ 
জের ওপর বাপে জো টার বিভি কেনে আলো ফেললেন। 
লেখাও কিছু পেলেন লাঃ 

হল মক জা করে জাসতে বসতে বলল“ কে মনারচোদ, কুছ নী 
লিলা” 

হান ইসমাইলকে আনার লাবি মরলেন হল নৌ এসন সার, জেলের 
মে এনে করেরীক মা দানি 
গান বলার দিক তাকিয়ে বললেন "কোন কিছু বেছি া। এবা বন 
লাদের লোকেদের বি কৰে সেটা কোথাকার আইন বল দের” 
ছিল করে গেলেন 

যান দিযে আদার সার্চ করতে তক করল সেলে রিটা কোণে 
লে ফেল কিছুই পাওয়া গেল 
হল মেতে হয়েই হেসে যাচ্ছে 

লেন সিমের হেকেতে বসে পড়ল হেকেতে কান দিযে হেত মি 
মতে লাগল। রশ কিছু পরে তার বু হি সু মেক একট ইট 
সাই একটা মোবাইল পায় গে 

হান লোবাইলটা দিয়ে উসবাইলকে আকেকটা লাখ মেরে বললেন “ভোর 
কলে অনেক দুঃখ আছে॥ 

সযাইল এবার আর হাসল লা করে থাকল, 

জেন লালের দিকে মোবাইল ছু দিয়ে বললেন এই জিনিসটা এখনে 
কী করো” 

ছিপ বললেন "জানি না সাব এ বড় জেলের সহ কি কি দেখা সব 
আপনিই বলনা” 

পান বললেন “ভাল সকাল আহি জবার আসব এসে হেন দেখত পাই ও 
(লল চে যে গেছ আই ওয়া লিপিটিত সারজেইলেস ইন লাউ কম ইজ 
সার 

ছিল ভয় তে মা নাড়লেন॥ 
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লন োনটা লিগে বললেন এটা আমি দিযে গেলাম প্রয়োজনে 
ইসমইলকে অন্য সেল উর করতে হব" 

ছিলল বললেন “ভি সার" 

লন বললেন গড নাইট 

ছিল বললেন “চলুন সার, আপনাকে গেট অব ছেড়ে দিযে আপি” 
লেন রও দিতেই পেছন থেকে পরপর ছু বুলেট তা গা এসে লাগল 
যান মতে পড় গেলন। পাশের সেলগলো থেক করের উল্লাসে হৈ হৈ 
করে উল 

সমল হো হো করে হেসে রেলের পরে লাখ মেরে সোল্াসে বলল 
5 েবাইল লা বে ইতযালদের কু সেলের ভিতর রও অনেক কিছুই 
নেছা 

লাল আহহেদে দিকে লুক তাক করল ইসমাইল, চল, ওর পেখকে বের 
বদ আর" 


্ 
লেখ বলা 

জি সু কে উঠ বাপ এলেন। 

বা পড়ছে 

যা কলহের কা একা একাই ভিজে ভিজে ফাটে বলেন 
দিবাগত তার পেছন পেছন ছিল যা দিব করলেন তাদের 
অল্ানরা ওয়ার আপ করছে দিয়াজ তালের মধ য়ে পালন সবাই 
একট অং জি সবাইকে ধিক হতে বলে নিজেও ও আপ করা 
অক করলেন 

কু পরেই জওয়ানরা সৌড়তে ভ করল 

দিযািও তাদের সঙ্গ দৌড় লাগলেন বটি হবেই তার অনে পড়ে যাচ্ছিল 
পি এব অথ দলগুলোর কথ কী কঠিন গনি লা হত তাদের 
অনেকখানি পথ দৌড় বললেন দমে কুলচছে লা, না পড়ে জ়ালসের 
লালন পাকি অনা 

জাদরা লৌডতে নৌড়তে ঝা বক বিলিয়ে গেল 
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দি ভে লেিলন পুরোটাই সা আও চিৎ জপিং করতে করতে 
দির কেরে কিরে এলেন॥ 

শীত জা জে জান করলেন, নাড়ি কলে 

বশর আরলার সাহনে অনেক ধরে দিজের চোখে রেখ রেখে পিন 
কলে নিজের নে মনে বলেন ভর কে নে ভিন ভর কে. 


লী জিন।লেী জিন" 
ক বাদে ইউ পরে কারক সবজা তা নিযে ই বেত 
বাপের বলে গরিবের কর আহি জেড হাউজ বদ" 
হিলি চে তা বলত এল হাজির জা 





নে তালা হচ্ছ সব গেছে টে ভোলা বধ করল 
(প্রেসিযেট হাউজে হুকে নিয়াজ নিরাপন্তাশ্ীর চিষকে বাললেন সমর খান 
এ বকে দিল খালেকের মো তা ছল েলিকে বাজে 
খালা 

দিতি কে গেলে চু কে লেঃ দেওয়ালে জিলা জো শা 
আসবাবপত্র সিং সুন্দব্াবে সাানোঃ বেশ কয়েকজন খানসামা পরার 
লে াঁানো। একবার ভাবেই সব রম কি খে দৌড়ে আসবে 
ক ফেস বাজধিল। 

দি সেখান একটি আদ নর থেকে বেদ জলে 

লন লা 

(লেন অধ বত হক করছে 

সম হল গলা কে খন খে ক দিতে বলতেন 

এ ফোটা অফ কহে লন? 

ক পে জেলে জে কিউ চি নে অবতে এলেন, 
তিল দিউজ আলে দেখ 

বলি অব হে বললেন “জে 

পিকিউরিটি চি রিখোটটা নিয়ে টিভি অন করলেন॥ 

গযব হে বনী হছে বলছে তো? 
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পিক চিফ আপ আজি জানলে দি টিভিতে দেখছে লেশোাদের 
বার কাছে একট বাড়িতে আনিকা বোম বিস্রণ করে গোটা বাড়িটা 
লা করে দিছে ছক লহ ছে বার মখে ইসলামি সেটে 
মতি কাশেম লোলমনি ছল পাকি সকার এখনও এই দরে 
এ অপারেশন স্পর্ে কিু জানে বা? 

দি বত গলা বললেন সাক দেলের নিউজ আমাকেই টিভি দেখে 
জনতে হ্োশ 

পিক চি খে কে বইলেনএ 

সকাল সারটা। 

লরি বলে ছিলেন একা। 

কার লি দিয়ে ইারোদশন সে জে কবলে, 
তর চমকে হারের দিক তাকালেন রক 
ছার বলল পি একা এ সন, পার এন সী এনে দিম” 
এন কথা এবে জোর পালে নালিকে বসা 

বৰ চারে ধসে ললল হিট মাক পলারভইকিকে আমতা 
বে গেছি? আপা ছক জেট এব ফিলাপ শক 
আছে এই অলোক আপনার ইক ওপকে এল টা করেছিল যা 
কে করতে হলেও উনি জা খর জবজন সপ কর, ই 
কে, লাক আতা করে ই গায়ে ড় যে রাখা হয়েছিল তে 
দিপা এসে একে খুবলে খুবলে খেতে পারে আপনি বলছিলেন নিন জন 
পি এই জেলেকে পা করছিলেন হেলে লক রনি জাল, 
জন তল. বেলী পরি জা এই তাহ উহা” 

জাতি উ দিলেন লা চোখ বধ করলেন 

থা বললেন সী কোন কন লতি, কোন পরিবার মেয়েদের গতি 
কম বাধার করার কথা বলে লাঃ যাক এই সহ কিছুর লেহাই দিবে 
একলা করে, তারা নুষের পরে পড়ে লাঃ আই আসবি সে কিট 
কস ছে শ আপনিহেছেছন, জু আপনা জল বানবতক জনাও 
বক! জী চান আপনি গো তে জেল হক ছি মনত 
মত খত পন থাকবে? আস পৃ মানুষ সেটা হতে সেবেঃ ি 
জেন কেন তব আপন হল অবলা 
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লতি লেখ কলে নাঃ 
জার বললেন রি লাম আল নি করন আপনার দুজনেই হত 
জে বার জন্য এ সব কিছু করেছেন, কে আহি আপনাদের দুজনকেই 
এট ক দিতে গা, জীবিত নস্থাতেই জাহান কী, আপনাদের দেখে 
(ছে গালা হে দে 

রা ঘর থেক বেরোলনরোনের খবর রাতেই গেেছেন। মাথা কাজ 
বিল তব? 

পর খান চেখে চোখ বন কে সে ছিলেন। গেট জে করা চোখে 
সখ মলা ঘি পা চিডি চলছে 

কিদেন বসে ছিল পচপ।বষারকে হতে দেখে হেন উঠ দল বধ 
লন বীরেন, মি আপাকে দিযে কলকাতার গেস্ট হাউজে দি দিম 
কর কল থেকে তোমার হসপিউে চিট কবে হেয়েটা বত না জান 
জেরে তত ওই কের লহ তোমার দারিয়ে” 

পর্ণ বললেন হিটার আছি সার জাপাতত এখানেই থাকি বীরেন 
কি ৮) 

দন জি চোখে তুষারের দিকে তাকালেন 

ষার বললেন “চিক আছে করেন, পর খকুক।হেডিকেলসাপোর্ টিম 
জে আছে, লেক সমস হলে একে 
বন ছে দরযে গেশ 








চোখ বধ করলেন, বালে নট েসে উঠছে দুখে সামনে 
ঘাস ফেলে বললেন -তরমদের রি টাইহে একটা কথা বলতেন আমাদের 
টি অফিস ছে কখনও পিন ফিরে দেখবে লাঃ তোমাক বু, 
লে মনু, সবাই তীরে উরে পড়ে যবে, তোমাকে কর্তধো আচল থাকতে 
বে লই অভ লঙ্ষে কোন দিন গঁতে পারে লাকি কখনও কখনও 
এত আলো থকা আলা মনুষ জো আর অল সা়কের কী খবর” 
পর্ণ বললেন “ফারুক যোগামেশ করেছিলেন, সাক কালকেই পেশোয়ার 
জে কোখ গেছে জানা লে", 

ভার গর মুখে বসে রইলেন? 
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পর রথ ছিলেন চো বধ করলেন 
কি পর তুষারের নোবাইল লেজে উঠল 

জার দেখলেন একটা আনলেন লা থেকে হেসেজ এসেছে কাত জু লেখা 
হলে সলাম। ইনকিলাব জিন্দাবাদ" 

রর চোটের কোলে বলি ফুটে উপ 

পর সে বলেই খে পছিদেন॥ 

কার আপরককে বিরত করলেন লাঃ 

ড পনলার কছে গেসন। 

আকটাদিদ_. 

রও লডাছ_ 

বার ফিসফিস করে বললেন লং লি রেশন এসেই এন অফ 
ফিট 


রি, ন, কাস, পা কিক ঢোল দহ রাজনৈতিক দলকে আমা 
বার উদশো এই লেখাটি লেখা হি) 





